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CORRESPONDANCE 



eilGINAII IT INIDITI 



DE J. J. ROUSSEAU. 



(De Marianne.) 

Le 93 mai 1763» 

A. peine avez-vous décacheté ma der- 
Biére lettre, qu*en Toici une autre y 
mon illustre ami. Maia , indépendam- 
ment de ce qu^on est toujours porté à 
faire un fréquent usage d'un droit qu'on 
a vivement désiré d'acquérir , il faut 
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que je tous parle d'une chose , qui n*a 
pu trouver place ni dans mon esprit ^ 
ni dans ma lettre , la dernière fois que 
je vous écrivis. Voici ce que c'est : on 
ma assuré que les catholiques ne pou- 
voient pas posséder de biens dans le 
baillage d'Yverdun y qui dépend da 
canton de Berne , et où est située la 
terre de Bioley. Si on ne m'a pas trom- 
pée , 11 est inutile que je fasse aucune 
consultation pour savoir si elle ma 
convienté C'est de quoi je vous prie da 
vous informer avec soin , afin d'éviter 
de commettre inutilement le secret de 
M. de Bioley , qui a été jusqu'ici scru- 
puleusement gardé. Au reste , mon 
digne ami, cet éclaircissement une 
fois pris , je ne vous donnerai plus de 
semblables, commissions ; mon établis^^^ 
sèment en Suisse n'étant plus pour 
moi une affaira de, sentiment., ce' 
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n'est plus la vôtre. N'étant plus con- 
duite dans le pays que vous habitez ac- 
tuellement^ par Tespcrance d'y vivre 
auprès de vous , je n'y acquérerai de 
fonds , si j'en trouve à ma bienséance y 
que pour assurer ma fortune; et ce 
motif n'est pas assez pressant, pour 
que je veuille vous faire partager les 
embarras qu'il peut entridner. Mettez à 
me donner de vos nouvelles , le temps 
que vous mettriez à faire des perquisi- 
tions : vous me servirez d'une façon 
bien plus agréable pour moi. J'ai en 
Suisse àes connoissances directes , et 
indirectes, qui se chargeront volon- 
tiers de ce soin^ à qui il convient 
mieux de le prendre , et de qui je 
n'en attends pas comme de vous, de 
bien plus touchans. 

Vous n'avez pas besoin , mon ami ^ 
i« trier toutes mes le.ttres ( occupation 
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à laquelle je ne souhaite plus que vous 
vous livriez , que parce qu'elle sup- 
pose votre repos bien affermi ) , pour 
savoir quelle est la petite chose qui 
vous déplaît en moi : ]e la regarde 
comme un défaut dont je brûle de 
me corriger. De grâce , débarrassez- 
vous , en me la disant , de mon impor- 
tua rabâchage ; et , au lieu de me dire 
que j'ai des . qualités qui , vous man- 
quent , indiquez-moi les moyens d'ac- 
quérir quelques-unes de celles que 
vous avez. Adieu , mon incomparable 
ami , vous avez mis de furieuses en- 
traves à mes désirs , en me disant i 
l'heureux ne sait pas aimer, 

M. du Terreaux vient de me dire 
que quelques ministres dé votre can- 
ton a voient été blessés de ce que vous 
dites d avantageux pour M. de Mont- 
mollin daus votre I«ttre à M. Tarclie*- 
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yéque; et que teur jalousie leur a voit 
£iit trouver mauvais que vous Teus- 
siez écrite. Si c est ceia qui vous cause 
des désagrémens y et vous fait projet- 
ter de quitter Motiers^ mon ami^ je 
crois que vous avez tort. Là , comme 
par-tout , la saine partie de» habitans 
se déclarera toujours pour vous : le 
clergé n'a aucune autorité dans les états 
du roi de Prusse ; il ne peut donc que 
tenir de mauvais propos , que vous de- 
vez mépriser ; et il est ceirtaîn que vous 
êtes estimé , considéré et chéri de tout 
le reste, même des femmes, de qui 
pourtant vous n avez pas trop bien 
parlé ! Si vous n*avez pas de plus so» 
lides raisons de vouloir quitter le sé- 
jour que vous honorez de votre pré- 
sence, de grâce,, n'y pensez plusj 
n'exposez pas votre santé , au tort que 
peut lui faire la rigueur du climat àes 
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lieux où vous pourriez tous TCtîrer. 
Ce seroit me donner une marque biea 
flatteuse de vos sentîmens pour moi , 
que de braver l'envie de vos advet- 
•aires, pour m*épargner Tinquiétude 
que votre déplacement me causeroît. 
Puisse cette considération | vous eh ins» 
pirer le courage f 
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( De Rousseau. ) 

OtiEc silence! qu«l temps j'ai choisi 
pour le garder ! Oh ! cette charmani» 
Mariattae^ que pei»erft-i>èUe? que dira* 
fe>«lie maintetiaiit de celui qa'elle a 
honoré du ptécîeuif n^m sd'ami , et qui , 
pour prix de ce biéfifait; se tait aTeo 
elle depuis ^ si^ semaines ? Qaand je 
pense combien je suis cîoopable , là, 
plume me tombe dei mains , et je n-^ai 
pas le front de continuer d'écrire. Il le 
lattt> cependant , pùnr ne pas aggra*» 
▼er Ici crime par le repentir. Soye* 
donc aussi clémente qu'aimable ; ac- 
ceptes ma contrititHo^. Je ne mérite 
gricé qu^eh un seul point) mais tel 
^'il suffira pour tcètenir de tous , j# 
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Tespére ; cest que je) sens tout mon 
crime , et ne cherche point à lexcu- 
ser. 

En vérité , je suis bien heureux que 
vous soyez si bonne ; car , si vous vout 
liez ne pas Têtre , vous auriez de ter-r 
ribles manières dé tirer sur les gens. // 
n*y a pas , jus^u*à Vexacritude dé 
l'adresse '^ui^ne 7n*ait été jusqu'à 
famé. Cest. une : bombe que ceta^^: 
douce Marianne , et je m'en sens d?au<* 
tant plus éc«rasé, que je ne Fai. qi^ 
trop attirée. Ce qu'il y a de plus humi- 
liant pour moi y est qu'à présent inéiile 
elle m'échappe encore cette adresse ^ 
qui m est pourtant si chère , et qvkiï 
fiEuidra qii avant d envoyer cette lettre f 
j*aiUe passer trois heures à la.cêchei:- 
cher dans un plein cof£re de papiers 
qui me sont tous aussi importans, 
migis .non pas aussi ch^s que 've« 
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lettres. Malgré cela , si tous lisiez dans 
mon cœur^ vous le verriez plein de 
sentimens pour tous , dont Feffet peut 
aller plus loin que de mettre exacte- 

« 

m^it une adresse. 

Yotts ne roulez pas me laisser échap- 
per suï la petite chose que je disois me 
déplaire en rous. Il faut pourtant que 
vous me fassiez grâce encore sur ce 
point, tax il m'est impossible de vous 
satisfaire , et vous seriez bien étonnée 
si je vous en disois la raison. Qu'il 
vous suffise, je vous supplie, detre 
sûre comme vous devez Tétre , puis- 
que c'est la vérité que cette petite 
chose y si jamais elle a existé , n'existe 
plus ; que de toutes les choses que je 
connois de vous, il y en a mille qui 
m'enchantent , et pas une qui me dé- 
plaise , surtout depuis que vous n^exi- 
gez plus dans notre commerce , Texac* 
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titude qall m'est impossible d'y mettre. 
Mais javoue que si la vôtre sa relâche f 
je me voudrai bien du mal de n oser 
vous rien reprocher. « 

Je ne Taurai donc point , le portrait 
de cette chanuant^ Marianne : ejile Ta 
ainsi décidé. Je tous avoue pçprt^nt 
que la raisofi sur laqueUe^ tç^^ me 
refu^z la permission de le faire copier, 
m'auroit fait rire , si le refus m*eût 
moins fâché. Un pauvre barbon ma- 
lade et sec comme moi , doit être bien 
fieç de n'être pas pour tous un homip^ 
sans conséquence ; mais , p^isque j'en 
porte les charges, fen 4^vrois bien 
avoir aussi les droits* 

Il es|; Trai| Madame, que selon la 
loi f les catholiques ne peuvent pas ac« 
quérir des terres dans le canton de 
Berne , mais on m'assuse que les per- 
missions ne sont pas difficiles i obte- 
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nîr ; «t , en efFet , il y en a div^ers 
exemples, du moins à ce qu^on me 
dît , car pour moi je n*en coxmois pas. 
Tai écrit dans le canton même , pour 
aToir des éclaircissemens plus surs \ 
mais je n'ai pas encore de réponse. 
Pour moi , si cette acquisition ne peut 
se faire, j'en serai bientôt consolé; 
puisque , si ma santé me le permet , ]• 
suis déterminé à quitter ce pays, et 
que si elle ne me le permet pas , je ne 
serois pas en état d'y profiter de votr^ 
Toisinage. Milord Maréchal a pris tout 
de bon son parti , et va en Ecosse, où 
je rirai joindre sitôt que je serai en état 
de supporter le voyage ; ce que mal- 
heureusement je ne saurois à présent^ 
sans quoi je serois déjà parti pour la 
Hollande , où il m*a marqué qu'il 
mattendroit quelques jours. Malgré 
mon dépérissement , je ne puis renon 



\ 
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cer à la douce espérance daller, enfin 
passer le reste de ma rie en paix , 
entre Georges Keith et David Hume» 

Bonjour, belle Marianne, je Toudrots 
bien qu au lieu d'habiter le quartier du 
Palais-Royal y vous habitassiez la tille 
d'Aberdeen ; j'aurois du moins quelque 
espoir de vous y Toir un jour. 
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[De Mariunnei), 

Le 31 juinet 1763^-- 

J.ii est inutile que jjattende à^s lettres f. 
vingt-neuf courriers sont arriyés depuis 
que je n en ai reçu ; je n en recevrai 
pi lis. • ... . £li bien I je relirai celles 
que j'ai y et j en écrirai encore.. Mon 
ami y vous êtes cent fois plus intéres- 
sant qull ne faudroit Vètre , quand onr 
ne peut nourrir , par ses procédés , les 
sentimens qu'on inspii^e par ses vertus. 
Si vos qualités n'ètoient qu'admirables, 
je vous tiendrons quitte envers moi y 
mais elles sont attachantes, et pro-^ 
mettent un retour que votre cœur 
n'accorde pas. Encore , si je vous sa- 
vois heureux et tranquille ! Mais tout 
ce qui sort de votre plume , décèle una 
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ame en proie à la douleur, et la dignité 
qui éclate dans yos écrits y est de celle 
qu'on ne puise qu'au sein des disgrâces. 
D un autre côté /j entends dire qu on 
va chez vous, sans vous trouver; qu'un 
certain baron hongrois obtient une 
grande partie de votre temps ; qu'une 
amie plus heureuse que moi vous pro- 
cure un asile , où vous pouvez échapper 
aux importunités des habitans de la 
ville; et vous ne pouvez prendre ni 
sur vos promenades , ni sur un ami 
d'un jour , ni sur les momens que vous 
passez dans votre liermitage , un seul 
moment pour calmer des inquiétudes 
que vous n'avez rien épargné pour 
rendre aussi vives qu'elles pouvoient 
le devenir! Et dans quel temps pa- 
roissez-vous si bien m'oublier? C'est 
lorsqu'ayant désiré de voir mon por* 
trait : vous devez penser que je n at- 
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tends qu un nouTeau signe d'approba- 
tion de TOtre part pour vous renvoyer... 
Quel homme étes-vous donc? Votre 
silence, m'affligeoit ; rotre lettre m'af- 
flige plus encore. . . . Âh ! combien je 
vous reproche le bonheur que vous 
vous promettez d'aller passer vos jours 
entre Georges-Keith et David-Hume! 
'Est-ce bien ce même cœur qui a peint 
d'une façon si touchante les charmes 
d'une société composée de gens sen- 
«ibles ; ce cœur qui a dicté les lettres 
qui ont si fort attendri le mien, qui 
ne cherche _plus que la société des 
isages , et qui Voit sans s'émouvoir tous 
les liens qui lattachoient à ses amis, se 
•relâcher ou plutôt se rompre ?... Quelle 
révolution il faut qui se soit faite en 
"vous! Vous n'êtes plus jaloux que A^s 
douceurs de la paix , vous qui fûtes si 
touché de celles du sentiment. Il faut 



it COREESPONDANCÇ 

donc que je vous pleure comu^e mort. 
Je ne suis pas sans chagrins , «t j m 
senti tous les vôtres. Ah! de quel ap^ 
pui TOUS privez ina constance , en m'6- 
tant Tespoîr de vous voir vivre l. . . . * 
Mais , ce n*est qu'en retombant sur 
moi-même , que je pourrai arrêter mon 
attendrissement. Revenons à monpor« 
trait. Je n'en suis pas aussi contente 
que lesquisse me lavoit fait croire ; 
ce sont bien mes traits; mais Famé 
qui les anime » et qui seroit pour vous 
le plus grand charme de ma Agure^ n'y 
est pas; et vous en pouvez prendre 
une idée tout aussi juste sur la descrip- 
tion que )e vous en ai faite > que sur 
mon portrait. Je crois quil devient 
inutile que je vous l'envoie ; vous pour- 
riez partir dans rintervalle. Je le sou- 
haite même , puisque vous n'êtes retenu 
que par vos maux ; le soin de me le 
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renroyer tous embarrasseroit. D'aile 
leurs , je craîndrois que cette nouvell* 
marque de confiance ne m'attachât en- 
core à vous et n'augmentât mes droits , 
bien ^lus à mes yeux qu aux vôtres. 
Voyez cependant ; dites un mot , et il 
part. Vous êtes dans la situation où il 
faut être- pour bien juger de ce qui se 
passe dans le cœur des autres ; le TÔtre 
n'est plus ému de rien. Adieu , mon 
ami ; les larmes me suffoquent ; mais ne 
croyes pas que j en rougisse ; je n en ai 
pas assez fait rerser pour cela.. 
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A M": Boy de la Tour. ' \ 

Le 1 3 août 1^63. 

wuELQu'uN qui sait , Madame^ qu« 
TOUS êtes amie de M. J.-J. Rousseau , 
et qui n*ose s'en rapporter sur sa situa- | 

lion à rincertitude des bruits publics , 
vous prie instamment de vouloir bien 
lui en donner des nourelles. Des in- i 

quiétudes qui ont pour objet la santé 
de cet homine encore plus estimable 
que célèbre y doivent vous disposer 
assez bien en faveur de la personne 
qu^elles tourmentent , pour vous déter- 
miner à Thonorer d une réponse» Ayez, 
s'il vous plait , la bonté de ladresser à 
M"»«. Prieur à. . . . Vous êtes la mai- 
tresse , Madame ,' de dire à M. Rous- 
seau qu'on s'est adressé à vous pour 
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fixer des doutes pénibles sur son état. 
Il mérité bien de jouir de Tintérét qu'il 
ins^nre ; et d*où qu'il vienne , il suffit 
qu'il soit sincère , pour que son cœur 
en soit flatté. ' 

Vous êtes priée , Madame , de ne 
parler de cette lettre à qui que ce soit 
au monde , excepté M. Rousseau , et 
même de la brûler , parce qu elle con- 
tient un nom qui n'est pas inconnu 
dans le pays que vous habitez* 

Réponse. 

Je suis très -flattée de Fhonneujr de 
votre lettre, et très-charmée d'être à 
même de vous tranquilliser sur la santé 
de M. Rousseau , qui a été altérée au 
point d'alarmer ses amis. Mais , giâces 
à rimmortel , il est mieux à présent. Je 
viens de communiquer à cet excellent 
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homme rotre chère lettre; il m'a ré- 
pondu qu'il Y répondroit lui-même ; je 
n'ai cependant point balancé à tous 
en accuser la réception y et à tous an- 
noncer le retour d*uné santé qui inté- 
resse tous les honnêtes gens. Soyez per- 
suadée de ma discrétion , ayant Thon- 
neur d'être très-parfaitement , etc. 
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(De Routsetau.) 

J* AI fectAinù, tréâ -bonne Marianne y 
la sollicitude de votre amitié dans la 
lettre (Jue M"«. Pricuj^ a écrite ici à 
M«<. Boy de la Tour. Vous et M^K 
Prieur ignore* sâûs dôhtè qiic M^®» 
Boy de la ToUr lie demeure pas ici » 
tùsSs à Lyon. Comme la lettré aï été 
ifeçue par gens peu jJroptés à gar- 
det le^ secrets d'autrui ^ eh mè éhar^ 
géant dY répondre , je me suis presse^ 
de la rétfrér.' Si l'étois éïi: meilleur 
état , <|ixe j'aurois de clïoses à vous dire 
sut la dernière que vous m'avez écrite , 
et sur'leç précieuies' tachés dc^nt ell^ 
il. \ 
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est enrichie ! Mais je souffre , chJre 
Marianne ; et mon corps ifait taire mon 
cœur. Si je croyois que cette paralysie 
dût durer toujours , je me regarderois 
comme déjà mort ; mais , si mon état 
me laisse quelque relâche , je le con- 
sacrerai à penser à vous^ et je tous 
redeyrai la vie, Envoyea-moi votre por* 
trait; cependant ^ peut-être sa vue ra- 
nimera-t-elle un sentiment qui s'attiédit 
par mes souffrances » mais qui ne s'i* 
teindra jamais pour vous« 

Au reste, ne vous effrayez pi^s.trpp 
de ma situation.açtvielle ^ elle étoit pii:« 
ces temps deniers ; mais j avois 4^ 
momens 4e .relâche , et maintenant je 
% en ai plus, J'aimerqis mieux de plus 
Tives doulçiurs et des inteirvaUft^f, nM|if# 
souffrant continuellement ^ je ne si^« 
<(MLt entier à wn^ pds mémç à voiui» 



DE J.-J. ROUSSEAU. 17 

Ainsi, ne fdites plus honneur à ma 
sagesse d un détachement qui n est que 
Teffet de mes maux. Qu'ils me laissent 
un moment à moi-même , et Vous xo- 
trouverez bientôt votre ami. 



3v. 



t8 CQMESFaNDArNGE 
{ De Marianne. ) 

• • • ^ '. 

Le a5 août i^63; 

V^ uoi ! toujours des so.uffk'ances I Est* 
ce là ce mieux dont M. Girardier m'a- 
voit flattée dans sa répox^se ? car c est 
moi^ mon ami , qui ai écrit à M°^^. su 
fille ^ la croyant domiciliée à Motiers^ 
et non M*«. Prieur. J'ai donné son 
adresse pour m^enrelopper davantage ^ 
et \e ne me console de ce que VQiit 
n'avez reconnu ni mon style , ni mon 
écriture^ bien que -je Feusse déguisée , 
que parce que vous avez reconnu mon 
cœur. Au surplus , mon ami » en sup^ 
posant M"^^. Prieur auteur de cett* 
lettre y vous ne lui prêtiez point un lan^ 
gage qui lui soit étranger. Cet excel-^ 
lente amie connoit tous mes sentimen* 
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pour TOUS et les partage : elle tous es- 
time et vous konore plus que per- 
sonne. Pour que Tintérêt qu'elle prend 
à TOUS soit aussi Tif que celui que fy 
prends moi-même, il ne lui manque' 
que d'être lobjet de ces touchantes pré- 
férences qui ont si fort échauffé mon 
ame ; et elle le seroit , si elle eût entre- 
pris de me les disputer^ En un mot , \e 
suis la seule au monde qui puisse tous 
aimer plus qu'elle ne vous aime; et 
sans doute elle est plus sage que moi. 
Je dis plus , elle est plus équitable et 
plus désintéressée ; car enRn , c'est à 
votre mérite seul quelle rend hom- 
mage ; et puis- je absolument détacher 
de la douceur de m'occuper de vous y. 
la douceur de penser que je vous oc- 
cupe aussi quelquefois ? 

Je vous enverrai mon portrait aussi- 
tôt qu^il sera achevé , mon illustre ami. 

3... 
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Il le seroit , si la demoiselle qui le fait 
n aroit pas eu une fausse fluxion de 
poitrine qui la retenue au lit pendant 
plus d'un mois. Aussitôt qu'elle sera 
en état de travailler^ je la presserai ; et 
aussitôt qu'il sera fini , je tous Fen- 
Terrai. Ne vous attendez pas à me 
trouver tous les chaftnes que votre ima- 
gination me prête : je n*efn ai qu'un 
capable de vous toucher ; et celui-là , le 
pinceau ne peut le rendre. 

Mon ami, votre situation ne tous 
fait pas éprouver plus de maux qu'elle 
ne m'e'hlève de plaisirs. Vous qui voâs 
exprimez avec tant de délicatesse, com- 
bien nen auriez -vous pas knis dans le 
détail des impressions que tous ont 
faites ces taches que vous me rappe- 
lez , afin que je sache que , du moins , 
vous les avez remarquées. Ce premier 
mouvement que vous n'avez pu soiTre, 
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ne se rencontrera plus : c'est pour 
moi une perte irréparable. Croyez 
cependant , Ttïon aini y que le regret 
que jen ai, n'est pas le plus amer 
que je sente ^ et que vos souffrances 
m'affectent encore plus douloureuse- 
ment que la privation qu'eller m'ont 
causée. 

A^ez-Tous. enfin renoncé à cet af- 
freux projet d'aller en Ecosse ? Ah ! 
non -y vous vous seriez IMté de me le 
dire. QueUa ressource me restera ? A 
qui m'âdresserai-jo , quand vos maux , 
quand des raisons que je dois toujours 
respecter, vous empêcheront de me 
donner de vos nouvelles ? Vous-même , 
par qui entandrez-vous parler de moi ? 
vSi quelque contre-temps imprévu ar- 
rête mes lettres , ne pour;:ez-vous pas 
/ penser que la ma^die, que la mort 
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même a terminé le cours des témoi-* 
gnages d'un attachement qui doit durer 
autant <jue ma vie ?JEt pourrez-^vous le 
penser sans chagrin ?..... Mais que 
fuyez -TOUS? et qu espérez - tous , en, 
quittant des hommes pour aller trouver 
des hommes ? Est-il quelque climat où 
leurs défauts ne remportent pas sur 
leurs bonnes qualités ? £t n'est-ce pas 
à celui qui vous a vq naître , que tous 

devez le spectacle de vos Tertus ? 

Mais^ est-ce à moi à faire parler la 
raison ?'Le sentiment est bien plus fort 
dans la bouche d'une amie , et cepen* 
dant son éloquence a été sans effet sur 

TOUS. • . . 

■ 

Adieu , mon amî ; tous m'avîez pro- 
mis de prendre les eaux ; peut-être au- 
roient-elles prévenu le redoublement 
do vos douleurs ; tous ne lavez pas 
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fait y et votre coupable négligence 
proure que tous ne craignez pas asses 
d accroître mes chagrins. 

On dit que TOUS avez fait un voyage 
A Pontarlîer ; cela est-il vrai ? 
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' ( De la même, ) 

Le ï5 septembre i^ôSw 

lii est enfin achevé, mon ami, ce^ 
portrait, si long-temps attendu. Vous 
recevrez cette lettre lundi prochain : 
si je reçois un root de tous samedi Z2 > 
il partira lundi a4« Pardonnez-moi de 
ne pas tous TenToyer sans aToir eu 
de Tos nouTelles : mon dessein n'est 
point de vous arracher une lettre de 
plus ; mais je n'oserois risquer de con- 
fier mon portzait à la poste , sans être 
sûre que vous êtes prévenu du jour 
où il arrivera. Cette lettre pourroit 
être perdue ; vous pourriez être absent ^ 
et il pourroit tomber dans /des mains 
infidèles : ce qui seroit de la plus 
grande conséquence pour moi. 

Vous allez donc juger la figure d» 
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Dette, fenune, dont Tous nves, *i, «ivè- 
reinent jugé V#l9f rVe^pri^ etles pra^ 
cédés. Si elX8,allQit,ne pas vona^ p}air« ^ 
ce qui pourrait fort bien être ( 4^1 ph»t. 
agréabl^ç jQ^,ji]^\^nt pas 4:tQus>.lea 
yeux } y^xLXQwxs^ 4U^-I« in<v« feté^he-. 
rai de ^^ppotte^c. ae«|e . hamittao^js^ , da 
façoa àang^Qt^Tf k bcmne opiiiiatti 
que Yorni^^k €»iHn pm^idt.iiayon^calr. 
Tâctèf^^Sqfe^ A^» moitls pef«ita4i! «|bi) 
ma v^té-»atp9^^ coiMluit If^i/jp^U'A 
ceeu de/na peûtliriDHe ,- et «que» dAiiftoy 
ayeu , jsll^ n^ i^« pas fia£|é««.f < : . : ui 
Cowmejt^i; .y5>»*.i^f« ^iiteirs, ,; iâi9A 
cher aupiiP CocMient i^oint, /f^a^ ebà4 
grins y que je redoute enco^ plo* 
qu'ellçis.? Ohl comlâea je iM>ttd«)i8 
que Toi^ ne fu^i^a, $eiisiblQ qu'à. et 
qui Yoa§ viiçip^t-d^ moi, H de ceux 
qui sareiM^ yqMJi,ap{ffé€ier comme VBfoii 
"Mon illustre ami , ,40 jr^ dpiic nft-^^cipiMi 
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de Tespèce humaine par Votre liôU» 
rage , comme vous Véi^é par< vos ta* 
lansl K'âuï^ei-fôus v^cu-'<piepdur leê 
attttfiS^f Mon cœur èe' sette / quand je 
pense à ' toutes les afigdisi^e^ qui oiit 
assiégé le vôtre ^ et j']^ pense souTent» 
DépOttilleê les hoQ^itûes d'ti^ pouvoir 
ittégitime , en devenant in^fFérent aux 
abus qu'ils «n font. -Tous iie deve£ dé* 
pendre que deTétré ^oi vous a admis 
à /partager ses p^î^tio^s' , "autant 
^uUiâb créature pouvoit 1 être. Pour 
moi , je ne 'Vois rie^n entre lui et vôus»- 
Adieu y nidtt respectable ami j soignes 
bien votte santé > t^Ous m-en devez' 
eoinpte. 

' Je nlûsiste point sur la promesse que 
vous m'avez faite, de ihe renvoyer 
mon portrrit» Votre parole n'est pas 
un^ garant équivoque; jevous connois 
trop pour m'en défier» 
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(De la même.) 

Le 37 sepieiiifara l'fi^ 

JLj'heurs de la poste est passée : pas 

nn mot de tous. Oh \ mon ami ^ mon 

cœur est ulcéré , et ma raison n'a pas 

assez d*empire sur moi , pour m*em- 

pécher de vous te dire. Votre silence 

dans ce moment- ci' est d'autant plus 

affreux pour moi y gue je ne puis rat-* 

triboer qu'à une cauàe désespérante. 

Ou vous êtes fort çaalade , et TotrÀ 

corps ^ comme vous l'avez dit, fait 

taire votre coeur, ou votre cœur se 

tait de lui-même; quelle alternative 

pour le mien ! ... ; Mais je serai moins 

malheureuse d'avoir à me plaindre dé 

TOUS, que davbir à vous plaindre. 

Peut-etjre tous portes -tous bien, el 
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' , ' * • - 

avez'Tous bien mieux aimé faire autre 
chose que de me répoiicii;;^: c'est à cette 
supposition que je m'arrête. Quoi , mon 
ex^Q^eat ami* voua pourez décider de 
rinstant où vous verrez mon portrait , 
çt TOUS, Véloignez à plaîsii;. AL! ce 
^^^t pa^ ain^^.qtteî'îp traite le vôtre, 
quoiqu'il n;ait pas le xfxarm^ de me 
vemr.de; vous. Je le regarde sans cesse ii 
il est sous mes^^eufc §|li. cornent où je 
vous écris* Jt^ luitïQujife.unair de «199.* 
timenc qiii m «Tend yç^se indif^ence 
{du^r.Gruelle. Na vou& imp|itienle% pas 
contre moi. A Dieu ne^ plaise que je 
reoille porter da^os >çotxç^aii^4 T^jimiÂ 
d^ lohcvesôioxkj J<8 youflççis .vqn^ épar-; 
gi^iusqa'auxpk^ lég[9rç^p^iae&;^niai« 
il m<'étoit si doux de ^ vou& Grojre. da 
Jk>mitié pour moiie^ les .traita d'une 
amie soffriea^iBi san^^s^^nj^ au^ re^rd» 
ji'uahcMpoi^a^^^éUçftt;, qiie votra néglî- 



DE J.J. ROUSSEÀÏÏ. 5^ 

gence à vous procurer la vue de tnôn. 

pbrtrait dbittii'être bien sensible. Dieu ! 

combien elfe cohcraste avec mon em- 

ptessemetit à àVoir le V&trc aussitôt 

que je Tai pu , et aVec l'air de trioîiipTie 

dont je Taî porté à M*"». Prieur^ seule 

digne d'appréde'r él de partager le 

plaisir qu'il m'a fait. Il est vrai qu'il 

m'est cher à plus d'un titre ; car il m'a 

appris que cette précieuse amie vous 

ressemble un peu , et c'est une raison 

pour moi de vous aimer encore plua 

l'un et l'autre. Mais, quand il ne m'au- 

roit représenté que vous , je l'aurois. 

regardé comme un trésor inestimable. 

Ah! mon cher ami , pourquoi vou» 

ai -je connu si tard ? Pourquoi des 

maux , des chagrins , des embarras sans 

nombre , et peut - être des affections. 

exclusives se sont-ils emparés de votre 

ame avant que j'aie tenté d y pénétrer ? 

4- 
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Ils n'auroient pu affoiblir des senti* 
mens qu'ils ont bien pu empêcher de 
naître. Adieu , mon ami ; je ne sais 

que souhaiter Que dis -je? Ah î ^ 

dût'il être cent fois plus prouvé que 
mon attacliement n^obtient pas le prix 
qu'il mérite , c'est votre bonheur que 
je veux. 
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{Xf* Rousseau.) 

ÀBIoderSyle a octobre 1769: 

▼ OU S n*aVCEpu, chère Marianne^ re- 
ceToîr , le 22 , réponse à votre lettre 
du i5 , que je n'ai reçue que le z6 ^ 
et cela par plusieurs raisons, l'reiiiiè- 
rement , vous mettez dans vos calculs 
plus de précision , que les postes dans 
leur service. Mes lettres me parvien- 
nent fidèlement, mais jamais régulié* 
rement , et je trouve presque toujours 
quelque retard sur les dates. En second 
lieu , je fais des absences le plus sou- 
V t que je puis , attendu que la mar- 
che est très-nécessaire à mon état y et 
que les espions et les importuns me 
rendent mon habitation insupportable. 

4- 
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J'étx>îs donc absent quand votre lettre 
est venue , et elle m'a attendu quelques 
jours chez moi. Enfin , par des pré- 
cautions que les curieux d'ici rendent 
nécessaires , ma correspondance , en 
France, est assujettie à quelque ret;ard. 
J ai pris arec le directeur des postes 
de Pontarlier un arrangement par le* 
quel il me fait , tons les samedi^ y un 
paquet des leit|res venues pendant la 
semaine^ et moi je lui en fais un tous 
les dimanches I des réponses que j'ai 
écrites dans la semaine. Or , comme 
fe les date ordinairement du jour qu'elles 
doivent partir dlci, le retard des 
mieimes n'est pas constaté par les 
dates , au lieu que celles que je reçois, 
selon les jours où elles sont écrites , 
en restent quelquefois six t>u sept à 
Pontarlier ava^t;qu)9 de me parvenir. 
Cet arrangement est sujet à inconvé- 
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nient, jen conviens; mais il est né- 
cessaire. L exactitude que tous mettez 
et que tous exigez dans le commerce ^ 
me force à tous ces détails. 

Me dire que tous comptez sur la 
promesse que je tous ai faite de tous 
renvoyer votre portrait, c est m'en faire 
souvenir. Je crois que cela n'étoit pas 
nécessaire. Il est vrai que si je pouTois 
manquer à ma parole et vous 'tromper , 
c en seroit l'occasion la plus tentante 
et la plus excusable^ mais ipa faute 
seroit plus pardonnable que votre 

crainte ; tous eussiez' mieux fait d*en 

* 

courir le risque de bonne grâce. 

Je ne doute pas que votre envoi ne 
me parvienne aussi sûrement que toutes 
mes lettres ; cependant , pour surcrok 
de précaution , tous pouvez me l'adres- 
ser ^ sous enveloppe , à l'adresse de 
M. Junet , directeur det posiês à 
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Pontarlier. S'il airrive ici durant mon 
absence , n'en soyez point en peine ; 
j ai une gouvernante aussi $ûre et plus 
soigneuse que moi. Quant à reffet ^ 
je n'en puis parler d'avance. Ce sera 
beaucoup s'il vous est avantageux. Je 
crois que la- peintresse ne vous a pas 
flattée ; mais je vous vois déjà de la 
main d'un autre peintre^ duquel je 
n'en oserois dire autant. 

Vous me donnez des leçons très- 
tendres et trés-sensées , dont je tâcherai 
de profiter. Si mes ennemis ne fai- 
soient que me persécuter^ cela seroit 
supportable ; mais ils m'obsèdent et 
m'ennuient : voilà comme jils me fe- 
ront mourir. Aimez-moi , chère Ma- 
rianne ; écrivez - moi , consolez - moi ; 
voilà mon meilleur remède. 

Je reçois votre lettre du 27 sep- 
tembre; elle me ravit et me niavre. 
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B est bien cruel que de toutes Tes 
suppositions que mon silence vous 
lait faire I il ny en ait pas une qui 
lexcuse. 
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{^Dê Marianne. ) 

Le 8 octobre 1705: 

Ar! sll ne falloit que tous aimer 
pour you6 guérir , depuis que je vous 
connois , vous n auriez pas été malade; 
et, s'il suffisoit de vous écrire pour 
vous consoler , vos chagrins auroient* 
ils tenu contre le genre et la quantité 
de mes lettres ? Mon ami , ne me flattez 
pas d un pouvoir que vous ne m ave& 
pas donné. Les témoignagnes de mon 
affection peuvent à peine vous distraire 
des entours qui vous contrarient, et 
àeA occupations qui vous fatiguent ; et 
vous regardez Tobligation d y répon- 
dre comme un devoir pénible, qui 
vous fait trop .acheter le léger plaisûr 
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qu'ils vous ont procmré. Je lau bien 

cala ; aussi vous tiens-je gnmcL compte 

de yptre comploisaaeei et du détail 

que vous me faites. J'entends ({u'au 

mo^ren du nouvel arrangement q^^ 

vous ave» pris, je ne pourrai xecevoii^ 

de vos nouvelleéaiue le jeudi , et y]pu« 

n aures des m^eines que le dimanche^ 

U est Inen hfonaâte à vous de trouver 

d^ iltfdcmTémens dans cet arrange- 

itMsat'f mads si TOus..étiea expQSji,, 

cqimne 0001, à mourir d'impa^enco 

trojs fdis'par semaine ^ vous trouveries 

fort bon que tout cela fût rassemblé 

râr un seul jonc Jl vaut nûeux dés^»* 

pérer dé ce que Ton «>u]iait0 , que Ven- 

pérer toujours 'y et être presque toujours 

trompée. Au reste , vous ave» raison, de 

me badiner sur la préaisi^H de. mes 

calculs ; ils me parcntroient minutieux^ 

comme à vous ^ si j'étois .accoutumée y 
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cbmme tous , à tout embrasser d an 
coup-d'oeil« . 

Ce serait beatitïoâp, dites- vous ^ moil 
àmi y si Teffet de mon portrait ui'éioit 
àrantageuic ; ' cola étant", il ne me 1^ 
<-«era certainement pas. N^iinporte, je 
TOUS renvoie; il faut^Ncquitter sapa-* 
rôle. Belle leçon à f «é V à un homme 
qui m*avoit promis les ^urs de mille 
S t.-- Preux dans nn seul^ et cela lor^- 
qu*il n'étoit pas «question du visage 'de 
Jieilie ! Mais cette leçon ne tire k con^ 
•équence ni p)ar ce qui la produit ; ni 
parce quelle prodaira ; aussi je puitf me 
la permettre. M^^.'^de Briancourt m'a 
fait le teint un peu moins clair que jp 
ne Tai. Ce n'est pas pour Thonneiir de 
mes charmes que je tous le dis ;'c'ed: 
'pour celui de la vérité Peut-être un 
peintre m aurqit41 plus flattée ; mais 
j'ailne mieux avoiit ^ &in aux femmes 
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tju'aux Ixpiiinies ; et, quant aa talent , je 
pense avec TAnosce que 

Le donne $oik venute in cooeUânza 
Di dutâcum arte ove hanno posto cura: 

Vous répondez , le 2 octobre à une 
lettre du 26 août , et à une autre du 
i5 septembre. £h, mon Dieu! faut -il 
tant de temps pour que votre imagina- 
tion se refÎToidisse sur mon cotiipte? 
Ecoutez^moi bten^ mon illustre ami : 
l'envoi de mon portrait vaut quelque 
chose , et , par ce qu'il me coûtera -, il 
vaut peut-être encore plus que je ne 
pense. Souffrez que j y mette un prix : 
je TOUS demande en grâce dé répondre 
& une de me^ lettres ^ celle^i ou une 
autre , à votre choix , au moment ou 
vous la recevrez; votre réponse ne 
dûtHBlle)5artir que huit jours après. Lee 
premiers inoâvemeas d'uneame comme 
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la TÔjtr^, doivent être, dçli.cie^x à oh* 
Berv^er, sur-tout pour robj.çt qui le* 
excite. Ne me refusez pas cette faveur t 
je vous îurc que c*est la dernière fois 
de ma vie que j'oserai en soQièite'r une 
/ipinWâble. . 

^ ' Je .Y9US prie , mon ii^çsl^mabl^e ami ^ 
4e me renvoyer mon porti:ait le plutôt 
qu'il vous sera possible y et .de ladreS'^ 
«er à M"®; Prieur ^ parce que j^ ne 
Veux pas que Qies gens ^ qui ne peuvent 
pas ignpiiepc- que je me suis f<^it peindre, 
qui con^oiss^ç^t votre écriture , et qui 
porteront œtte boite ^ voient que vous 
me. la renvoyez. Af}i^y mon cher 
ami ; promenez^ vous beaucoup. ^^ puis- 
que cela vous JPait du bien* Vous avee 
jtrouvé le ^ci^^t de me faire goûter vos 
absencfss* 

Ne me répondrez- vous J^ais sur 
l'iurticle d'Scosse? l'e^p/^re,. pour tant 
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que vous ne confondez pas la curiosité 
qui nait de Tamitié , ayec celle qui 
prend $^ spurce dans Tindiscrétion ou 
la malignité , et que mes questions n« 
^auroient tous être à charge* 



S: 
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^De Rousseau^) 

Le i6 octobre 176?* 

JLje Toilà donc enfin, ce précieux, 
portrait si justement désiré! Il m 'arrive 
au moment où je suis entouré d'impor-f 
tuns et d*étrangers , et ce n'est pas la 
seule conformité qu'il me donne en cet 
instant avec Sr.-Preux. Vous permet- 
trez bien, belle Marianne, que je prenne^ 
un peu de temps pour le considérer et 
^lui rendre mes hommages. Pour moins^ 
abuser cependant 'de votre complai- 
sance , et ne pas prolonger vos inquié- 
tudes , je compte vous le renvoyer l'or- 
dinaire prochain, c'est- à 'dire, dans 
huit jours. En attendant , j'ai cru de- 
voir vous donner avis de sa réception |^ 
afin de vou« tranquilliser là-dessus. 
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. ( Du même )- 

ÂModers, le sS octobre 1^65. 

V o I li A Totre portrait , chère Ma*? 
rianne ; je paie tout le plaisir qu il m'a 
fait , par la peine que féprouveà m'en 
détacher; maïs j'ai promis , et comme- 
St.^Preux, du'saî-je en mourir, ilfaut 
mériter votre estime. J'avoue que celui 
de vos deux portraits qui' ne peut me 
quitter , ne ressembloitpas exactement 
à Vautre , et tant infeux. Désormais 
pour moi vous ^tes double ; j'ai le plai- 
sir de vous aimer sous deux figures ; 
c'est comme avoir deux maîtresses à-la« 
fois; c'est passer délicieusement de 
l'une à l'autre ; c est goûter les plaisir» 
de rinconuance , sans manquer d^ 
fidélité. 
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Il est affreux d être obligé de finir 
au- moment qu on a tant à dire ; mais 
tel est mon sort : je sens avec douleur 
qu'il est impossible que tous soyea 
jamais contente de moi. "Vous jouissez 
de tout votre loisir , et je tous deTrois 
tout le mien ; mais on ne m en laisse 
aucun. Cependant , tous me jugez sur 
ce que je dois, et non sur ce que je 
puis. En cela , vous n'êtes pas injuste » 
mais TOUS êtes désolante. Adieu , chère 
Marianne ; on ne me laisse pas écrire 
un mot de plus. 
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( De Marianne^) 

hd premier novembre i^GS. 

IVJo'N ami, je suis fort contente de 
votre exactitude à me renvoyisr mon 
portrait ; mais on ne peut pas moins de 
la lettre qui Taccompagnoit. Mon sang 
bouillonne , mon cœur se gonfle ; je 
suffoque , quand je vous entends dire : 
on ne me laisse pas écrire un moi 
de plus. £h! qui peut arrêter votre 
plume , au moment où , de votre aveu , 
vous avez tant de choses à dire ? Qui 
peut commander à votre volonté ? Qui 
peut vous assujétir à faire la sienne » 
vous qui voulez conserver votre liberté 
jusque dans vos attacliemens ; vous qui 
portez rindépendance dans l'amitié 
méme^ et qui n'aimez que pour le 
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plaisir que tous y prenez ? Il est bieor 
singulier que les habitans d'un pays où 
vous vous déplaisez si fort , aient pris 
on si grand ascendant sur vousl Ah ! 
si je pouvois être, jalouse. . . . £h puis l 
croirai-je que d un dimanche à l'autre, 
vous n avez pas eu un instant à me don- 
ner^ et que des importuns disposent,, 
malgré vous , de vos loisirs ? Malgré 
>[ous , qui savez si bien les éconduire , 
et qui avez eu la cruauté de vous rendre 
inaccessible à un homme aussi respec- 
table par ses moeurs que par son âge ,. 
quoique vous sussiez bien que je Taime, 
*et qu'il se soit plusieurs fois présenté 
chez vous avec le plus grand désir de 
vous voir ! A quoi faut-il s'en rappor- 
ter , mon ami , à ce que vous dites ou 
à ce que vous faites? Ne pensez pas- 
toutefois que M. Breguet , dont je veux 
parler^ se soit plaint d« vos refus : il 
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est aussi modeste qu'honuéte, et ne 
nous en a instruites que dans la né- 
cessité de répondre à nos queslîons^ 
D ailleurs , j'avoue que tous ne pouviez 
giiéres me faire entendre plus gaiam* 
ment , que 1 idée que vous vous ëties. 
faite de moi , vous plaisoit plus que- 
liion portrait. Maïs romment Jean- 
Jacques Rousseau.^ cet hiomme dont le 
caractère est si droit et L'ame si élevée,, 
cet homme que )e ne puis envisager que 
sous Tauguste qualité dami ,,a-t-ii pu 
8*abaîisser jusqu a la galanterie ^ Ne va? 
loit-ii pas bien mieu;x. qu il me dit^ 
voerfi figure n^ast p^a^. iolie y mair 
elle me plaie; ou ; voire figure e^i 
jolie ^ mais elle ne me plait pasi. 
ou en An ; votre figure n'est pas jolie ^ 
et elle ne nie plaît pas ; mais ai-je 
besoin d'elle pour vous aitner? Une 
â0 ces. choses existe certainement,;^ ià 
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falloit la dire. La galanterie remplace-» 
t-elle le sentiment . mon cher ami ? £t 
si }e n'obtiens pas de vous cq que le 
sentiment produit , • croyez - vous qu9 
}*en veuille accepter autre chose ? Votre 
cœur s est formé au moment où j ea 
attendoîs davantage. Tout vous éloigne 
dé moi; vous voulez que je n'exigo 
rien , et vous me ref useas ce que }e de- 
mande y. à titre de grâce , précisément 
pour vous livrer à ce que les autres 
exigent de vous. Ce n^est donc que dm 
moi que vous ne voulez pas dépendre* 
Si ce goût d'indépendance étoit géné- 
ral, je ne m'aviserois pas de trouver 
mauvais que vous ne m'excepta^siea 
pas ; mais comment croyez-vous qu* 
mon attachement pour vous doive 
prendre l'exception contraire ? Je vouft 
avois tant prié d abandonner une seule 
fois votre plume à votre cœur ! J atta.-» 
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t'hais un si grand prix à cettc,£areur,, 
que , si ringratitude n'éloît pas un vice , 
je lie pourrois jne défendre d en trou- 
Ver dans Vptre refus. Encore une fois ^ 
tnon ami , que ne me détailliez-TOus 
les différences qu il y avoit entre celui 
de mes portraits qui ne peut vous quit- 
ter et Tautré ) et les impressions que ce 
dernier vous avoit faites ? Quelque dé-- 
«obligeantes qu'elles fussent, elles Té* 
toient moins, que votre silence à cet 
égards .Mais pour cela , il auroit ^dlii 
que vous écrivissiez davantage , et dd 
plus heureux que moi ne le voulpient 
pas, ^ . . Au reste, vous pouvez bien 
dire tout le mal que vous voudrez d^ 
mon portrait. Voici ce que mon amie 
m'en écrit : <^ J'ai montré ton portrail 
^> à quatre personnes ; aucune ne t'a 
» reconnue de prime-abord , et touies 
» n*ont trouvé , ^ après lexamen , que 
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^ le front, les sourcils et les yeux qui 
>♦ pussent te ressembler ; encore se sont» 
>♦ elles accordées à dire qu'ils n ont 
W point cet air ouvert et brillant qui 
» fait le charme de ta physionomie* 
» Ton nez un peu courbé par le bout , 
» qaiî , p.»r un certain tour de narines , 
"^^ donne de la finesse au jeu de tes 
>> tr its , esj^ dans ton portrait trop 
>» droit et trop serré. Ta lèvre infé- 
-♦» rîeure est trop façonnée y et sa bor» 
i^ dure , né s^étendant pas assez des 
» rôtés/, ne ren<l point les grâces de 
» ton sourire. Enfin, le menton trop 
» saillant n'éloigna pas moins Fidée 
$y de ta ressemblance, que les autres 
» différences que \e viens dé remar«' 
» quer. Mais, comme elles ne sont sen- 
» sibles qu à ceux qui te çohnoisssent^ 
.» ma rhère amie , elles n'empêchent 
»> pas que Tensemble de ton portrait 
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^ ne présente une image très-agréable ; 
et je ne vois pas , > comme toî / dans 
i> la lettre de tonriHustre âmi , que Tim- 
)* pression qiill en a reçue ne soit pas 
fi telle. Cet admirable homme goùt^ la 
i> plaisir de t'ai mer sous. deUx figures ; 
^ je lui en promets une troisième , si 
jamais le sort vous rassemble^ et C3 
n sera certainement sous cette derniéra 
» qu'il t'aimera davantage -, ' Car tu e% 
^ un original dont l'art ne sauroit faire 
>> de copies , sans nuirç aux grâces ingé* 
^> nueâ qui embellissent ta figure y etc. » 
Pour moi , mon ami , je vous déclaré 
que cette critique me paroit* trop sé- 
vère , et ijue je ne trouve pas que mon 
portrait me dérobe autant d agrém'ens 
que le prétend mon amie'. Mais mon 
âme et mon amitié pour elle me parent 
tant à ses yeux> que son erreur lui fait 
encore plus d'iionneur qua iHoi. Reye- 
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nons à tous. Votre laconisme me dér 
(ole, mon ami ; je ne puis me refusée 
la tristç cop^oUtion de vous le répéter. 
II me désole d aut^t plus, que ce que 
TOUS ne me dites pas dément le peu 
que vous me dites. Assurément^ lorsr 
que s*entretenir affectueusement avec 
son amie , est la seule preuve qu'on 
puisse lui donner qu'on Taime , négli- 
ger dç la lui donner , c est prouver 
qu*on ne Taime pas. Ne pensez pas., 
mon ami ^ que mes sentimens pour 
vous s'ea affoiblissent ^ ils ne dépen- 
dent point de ceux que vous avez pour 
moi 'f leur pureté les soutient , vos ver- 
tus les nourrissent ; et , il y a grande 
apparence que je serai la dernière k 
Vous aimer y comme j ai été la première. 
Aussi, bien que vous ne preniez aucun 
soin pour me satisfaire , je n^en aurai 
pas moin^ de plaisir a vous rapporter 
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une anecdote qui sûrement tous en 
procurera. La voîci : Il y a quelque 
temps f deux Anglais de distinctioa 
engagèrent M. lé cheTalîer de Méhégan 
à les accompagner à Montmorenci , 
pour leur faire voir la maisdn que vous 
y arez occupée. ( Ces Anglais , comme 
Anglais , n'alloient pas Voir la maisoik 
de leur ami); la partie fut exécutée le 
dimanche a5 septembre. A peine ce». 
Messieurs étoient - ils arrivés sur Id 
place , que quelques-uns des habîtans 
reconnoissant M. de Méhégan pour la- 
voir vu aller chez vous , en appellérent 
d autres , et il fut entouré de tous ces 
bons paysans qui s'assemblèrent tumul- 
tueusement pour demander de vos nou- 
velles. £h ! Monsieur , comment se 
porte votre ami ? dîsoît l'un ; noui 
sommes bien malheureux qu'on nous 

l'ait enlevé : il étoil si charitable! C êtoit 

6., 
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notre père à tous. 11 nous donnoit du 
Tin, quein^ nous en avions besoin, disoit 
l'autre ; il n y avoit porte de bien q\ii\ 
ne nous fit ; nous ne l'oubliions jaroais. 
Un autre ajoutoit : c'étoit notre protec- 
teur auprès de monseigneur le maré- 
chal ; nous avons tout perdu en le per* 
dant ; nous le regretterons jusqu'à notre 
dernier soupir. Et ces bonnes gens dt^ 
s'attendrir jusqu'à plejarer; et M. de 
Méhégan , et les Anglais eux-mêmes de 
re pouvoir tenir à ce touchant spec- 
tacle , et de pleurer aussi. A la vérité , 
l'attendrissement de ces Messieurs fut 
suspendu par une chose à quoi ils ne 
s'attendoient pas , et qui vous sufpren* 
dra comme eux : c'est la raison que ces 
lionnétes villageois leur donnèrent de 
Totre absence. Il ne faut pas s'étonner si 
on Ta traité comme çà , ce bon M. Rous- 
$eau , dirent-ils à M. de Mèhégan , cesi 
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fu*il prédisoii V avenir. Tout cela 
n a pas besoin de commentaire^ et raut 
bien la statue dont il est parlé dans 
Totre lettre à M. rarchevéque> mon 
ami. Ce n'est pas tout : arrivé à Vau-* 
berge , M. de Méhégan parla à lauber- 
giste de ce qui venoit de lui arriver^ 
cet homme lui répondit qu'il en arri- 
voit autant à tous ceux qui étoient re- 
connus pour être de votre connois* 
sance ; . que Tamour et la vénération 
que tous les liabitans vous portoiept 
ne p'ouvoient pa^ s'imaginer , et que 
si vous aviez été d'humeur à profiter 
de leur bonne volonté , il n'y en avoît 
pas un seul qui ne se fût fait haclier 
pour vous. Et je ne vous aimerois pas ? 
et mon attachement se rebuteroît de la 
langueur du- vôtre ? Ah ! traitez-mot 
comme vous voudrez: ce n est pas vis* 
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à-TÎs de moi que je tous observe , c'est 
TÎs-à-vîs de runirers. 

Je tiens cette anecdote de M. de Mé- 
higan lui-même : il m*a dit qull seroit 
enchanté qu^elle vous parvînt , et qu'il 
ne doutoit pas que vous ikj fussiez 
sensible. Je me suis bien promis inté^* 
neurement de la faire passer jusqu^à 
vous. Puisse* t-elle, ô mon inestimable 
ami î porter dans votre cœur une émo- 
tion aussi délicieuse que celle qu'elle a 
excitée dans le mien , et puissiez-vouS 
vivre autant que les regrets que vous 
avez laissés par-tout où vous vous êtes 
fait connoitre! . 
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( Dâ RùHSsêau,) 



Je ne répondrai, Madame, aux im-^ 
putations dont tous me chargez par 
votre dernière lettre, que par des faits. 
Lorsque je reçus voire? portrait , j'avoiS^ 
chez moi un Genevois , venu exprés- 
pour me voir , et )e n'avois pas cessé 
d'avoir des étrangers depuis plus de six 
semaines ; dedx jours' a^rés jeû^ xxtk 
gentilhomme Westphdlien et un Gé- 
nois 'j six jours après , j'eus deux Zuri- 
qaois qui mè f'esléi^ëiit huit jours ; queU 
ques jours après j'eus un Genevois con- 
valescent , qui étant venu chez moi 
changer d*aîr^y ré tomba malade, et 
n'est enfin reparti que depuis huit jours. 
II nest pas toujours aisé de ifermer sa 
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porte aux yishes qui vous viennent de 
cinquante, soixante et cent lieues; et, 
dans mon étroite situation , je me pas- 
serois fort de Thonneur que me font 
tant de gens de venir s'établir chez moi. 
Outré cela , -j'ai continuellement ua 
grand nombre de lettres à répondre \ je 
ne réponds point à celles de compli- 
jnensou dln jures , et je prends mon 
temps pour répondre aux lettres d'aroir 
tié ; mais il y en a un très-grand nombre 
d'autres où Ion daigne me consulte^ 
sur ^j^s objets impor^ns et pressés pour 
ceux qui m'écrivent , et dont je ne puis 
différer les réponses , sans manquer à 
mon devoir. Ces temps derniers , en 
particulier, jëtois occupé à un mé^ 
moire pour M, le prince de Wirtem- 
berg^ qui m'avoitxonsulté sur Téducar 
tion de sa fille , et je $uis maintenant 
occupé à un travail extcore plus grave 
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pour quelqu'un qui en a, besoin , et qui 
par conséquent est en droit de Texigen 
Mon triste état, qui empire toujours en 
cette saison , me réduit journellement 
à porter une sonde plusieurs Iteures , 
durant lesquelles toute occupation m'est 
impossible ; il faut ensuite que je fasse 
un exercice d'une heure ou deux pour 
xne faire suer; et, quand je passe un seul 
jour sans employer ce remède , je paie 
cruellement cette négligence durant la 
nuit. Au milieu de tout cela , un homme 
qui n'a pas un sol de rente y ne rit pas 
de l'air j et il faut quelques soins aussi 
pour pourvoir au pain. Mais je ris de 
ma simplicité , de prétendre faire en- 
tendre raison sur une situation si dif- 
férente à une femme de Paris , oisive 
par état , et qui n'ayant pour toute oc* 
cupation que d écrire et recevoir des 
lettres , entend que tous ses amis «• 
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soiexit occupés non plus que du même 
objet. 

' Pour échapper à lafflucnce des im- 
portuns , et pour me livrer à Texercicc 
qtii m'est nécessaire , ]é fais Tété , ^ans 
mes bons interralles , des courses dans 
le paysl Dans une de ces absences, 
M. Breguet vint me voit à Motiers , 
tandis que j'étois à Yverdun : me voilà 
coupable encore pour n'avoir pas de- 
viné son voyage , et n'avoir pas en con- 
séquence rompu le mien< 

Yous êtes , Madame , une femme 
très-aimable ; je ne connois personne 
qui écrive des lettres mieux que vous. 
Je vous crois lé cœur aussi bon que 
Vous avez Tesprit agréable , et votre 
amitié m'est trés-préciense ; mais , dans 
rétat où )e suis, ma tranquillité me Test 
encore plus ; et , puisque je ne puis 
entretenir avec vous qu'une correspon* 



/ 
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dance orageuse , j aime encore mieux 
n'en avoir plus du tout. Au reste , je 
vous déclare que c'est ici ma dernière 
apologie * el je vous préviens -qu'il suf- 
fira désormais que vous exigiez une 
prompte réponse pour être sure de n'en 
point recevoir du tout. 



• 1 
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( Dâ Marianne é ) 

Le 5o janvier fj^^ 



L 



wiis<iufi j'aî reçu votre lettre datéd 
du 25 décembre ', il 7 avoit déjà qua- 
torze jours que j'étois au lit , ayant uno 
grosse Hévte, un catharre considérable» 
des vomissemens continuels ^ et des 
quintes de toux si • violentes , que j'en 
étois devenue sourde. Je vous laisse à 
penser quelle impression elle m'a faite, 
et quel adoucissement c'est à des dou* 
leurs Cuisantes que la froideur d'un 
ami. Hélas ! je m'applaudissois en se- 
cret d'avoir, selon vos principes , refusé 
constamment de voir aucun' médecin, 
et je . ne pensois guéres , quoique j« 
l'eusse déjà éprouvé , qu'il vous fût 
aussi aisé de m'a£Qig«r d*où vous êtes. 
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que de hie conduire. Quoi qull en soit 
au mal que tôiis pouviez ipe faire , de 
celui que vous m'avez fait , et de celui 
que j*aî encore, jamais vous ne m*avez 
aussi' injustement montré tant d'hu- 
îneur. Vous paroissez excédé de mes" 
importunités ; et cela lorsqu'aprés avoir 
«supporté votre silence pendaiit près de 
deux moi^ , sans vous en demander 
compte , témérité qui n'eut putne réus- 
sir plus mal que ma discrétion , je res- 
pecte vos occupations ou vos loisirs ',' 
jusqu'à ne pas permettre que mes in- 
quiétudes aillent jusqù a vous; je fais 
écrire à Motiers , pour savoir de vos 
liouvelles ; et , apprenaht par cette voie 
qu il ne s'est joint aucun accident à vos 
Incommodités ordinaires , je prends le 
parti d attendre, sans murmurer, qu'il 
vous plaise de me répondre. Voilà pour- 
tant celte femme à qui le projet défaire 

xx: 1 
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entendre raison vous parolt risible ! 
Mais quand il seroit vrai que ce projet 
eût des difficultés , si vous avieaç pour 
moi la centième partie de Tamitié que 
vous m'avez promise , elles tous au- 
roient fait gémir , et non pas rire. Je né 
m'attendois pas à tant d'humiliation ^ 
\e lavoue. Toutefois, le dédain dont 
TOUS cherchez à m'accabler, n'engour- 
dît point en moi le sentiment modeste 
de ma propre valeur. J*ose croire qu on 
n'est point oisive quand on trayailla 
au bonheur des autres ; et je trouve le 
dédommagement de Totre offensante 
épitliéte dans la reconnoissance de quel- 
ques infortunés , qui reçoivent de moi » 
soit en secours effectifs , soit en soins 
pénibles , soit en démarches coûteuses , 
ce que toute Fimportance des gens af- 
fairés ne leur procureroit pas. Au sur^ 
pluS| T0& inégalités viat-à-yis de moi^ 
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ne tirent à aucune conséquence 'pour 
lopimon que j'ai conçue de vous ; je 
les regarde comme ces atomes que Tair 
promène sur les surfaces les mieux po« 
lies y et qui ternissent leur éclat sans 
nuire à leur solidité. Peut-être méritois- 
je plus de bienveillance de votre part j 
mais le sort de mon attachement pour 
TOUS ne me surprend pas ; c'est celui 
de tous les sentimens honnêtes : le vice 
seul a des succès. Je ne puis cependant 
vous cacher , qu'avec plus de vanité 
que je n'en ai , je supposerois , à votre 
dernier caprice^ un principe bien propre 
Â la flatter. 

D'après la menace que vous m'en 
faites , je m'attends bien que vous no 
m'écrirez plus , et j'y souscris. Jamais 
mon consentement ne manquera à ce 
qui pourra vous satisfaire. Je renonce 
à tout ce que je tenois , et à tout ce que 

7- 
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je pouvois espérer de vous , hormis au 
titre de votre amie , que vous ne pou- 
vez in'ôter, même en devenant mon 
ennenaî. 

Je nlmaginois pas être , sans y son- 
ger , pressante jusqu'à 1 iniportunîté r 
c est un malheur pour moi^ sur -tout 
par ses suites; et comme toi^t malheur 
est ufi tort, j expierai celui-ci y en me 
privant de vous écrire. Vous êtes trop 
célèbre pour que votre des tinpe m'é- 
chappe : d'ailleurs, vous ne pomrez 
blâmer des démarches , qui , bieii que 
vous en soyez l'objet, ne parviendront 
pas jusqu'à vous : ainsi , rien ne m'eut- 
prêchera d'en faire. Soyez du mmns 
bien persuadé que c'est par maladressej, 
et non pas à dessein^ que je vom ai 
paru si exigeante. Adieu , Monsiimr, je 
vous demande pardon, si je me suis 
éloignée de la modération qui convient 
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â une personne , qne , par rapport à 
Tous, TOUS replongez dans le néant. 
Quand on a la tête foible , et le cœur 
sensible , quelques écarts semblent être 
permis. 



r* 
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( De Rousseau* ) 

5 février X764« 

J K suis fort en peine de vous , Ma- 
dame ; quoique je n'aime pas à me sa- 
voir dans votre disgrâce , f aime encore 
mieux regarder votre silence comme 
une punition que vous m'imposez, que 
comme un signe que vous êtes malade. 
Un mot y je vous supplie , sur la cause 
de ce silence , afin que si c'est le mal- 
heur de vous déplaire , je m en afflige; 
mais que je ne porté pas à-la-fois deux 
maux pour un. 

Je reçois à Tinstant votre lettre du 
3o janvier ; j'y vois que mes presscnti- 
mens n'étoient que trop justes, j'es- 
père que yous êtes bien rétablie ; toute- 
fois votre lettre ne me rassure pas assez : 
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un mot sii9T0tre état présent , je tous 
supplie. Je n*en puis dire aujourd hui 
darautage; le paquet de France ne 
m'arrire qu'au moment où je dois 
fermer le mien. 



\ 
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^ De Marianne. ) 

Le février 1764* 

NjLi'iïrTiRÊT que TOUS semblez prendre 
à moi, si je pou vois m'y livrer arec 
confiance , seroit bien capable d accé* 
lérer le retour de ma santé , Monsieur ; 
mais , il ma tant de fois , et si cruelle- 
ment trompée , que la satisfaction d ap- 
prendre que vous vous portez bien est 
la seule que votre lettre me procure. 

Mon catharre me tourmente tour 
jours , mais les accidens inquiétans sont 
cessés. Je vous prie d'autant plus ins* 
tamment de ne pas vous alarmer de 
mon état ,' qu'il est affreux de causer de 
la peine à une personne à qui on ne 
peut jamais se ûatter de faire aucun 
plaisir* 
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(De Roilsseau,) 



AModen, le lo.mars 1764* 

\l u S L Q r fi roicontente que vou» 
soyez de moi , chère Marianne , vous ne 
sauriez Têtre plus que que je le suis 
moi-même. Mais des regrets stériles 
ne me rendront pas meilleur ; TAts plis 
sont pris , et je sens avec douleur qu a 
mon âge , et dans mon état , on ne se 
corrige plus de rien. J'aurois désiré tel 
que je suis, que vous ne m eussiez pas 
tout-à-fait abandonné. Cependant , si 
vous ne me jugez plus digne de vos 
lettres , ni de votre souvenir , j'en aurai 
de la douleur , mais je n en murmu- 
rerai pas. Quant à moi , je ne vous ou- 

\ 
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blierai de ma vie , et dussiez-rous ne 
plus me répondre , je vous écrirai fou- 
jours quelquefois ; mais sans gène et 
sans régie; car je nen puis mettre à 
rien* 
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(JOe Marianne^) 

Le i^mam 1764- 

Vouf m^'^éerires ioujourj^ d^8$é'je ne 
^oa^ plus. répondre. Ml ! mon illustre 
aini y TOUS ne ui*en soupçonnez pas « 
▼DUS ooonoôssez trop Totre. ascendant 
Sur les coeurs lionnétes ; vous étcfs trop 
sur que, quiconque nest pas éloigna 
de TOUS par rau^ténté de TOtre morale 
et par ]a J&oideur de tos procédés , ne 
peut rêtre par rien : enfin, tous savez 
trop que la seule crainie de faire dégé* 
nérer en haine une amitié déjà' changée 
en indifférence , a ralenti en moi un 
empressement dont tous tous êtes 
plaint trop souTent. Mon ami, je ne 
suis point mécontente de tous : )e ne le 
suis que de ma raison» Mais^ si tous 
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lëtes Yous-méme , est-il bien Trai qoe 
}Vous ne puissiez pas mieux faire ? Est-il 
bien vrai qu'on ne puisse aroir le cou- 
rage Hiécessaire pour envisager ses dé- 
fauts, et manquer de la force qu'il 
faudrôity pour s'en corriger ?.:Y a-t-ii 
des âges- «t des situations , où rayanceA 
ment dans le chemin de la perfection^ 
soit impossible ?'Que devient donc cetta 
Uberté essentielle au mérite de nos ac'^ 
lions ? Et y s'il est des plis que nous ne 
puissions redresser, et des penchant 
que nous ne puissions vaincre / quel 
compte nos proches, la société', et 
Dieu' même petivent-ils nous deman-* 
der? Tous âveK ^ A cet égard , plus de 
facultés qu un'autrj , et moins d'occa* 
sions de lés employer. Ce 'ne sont donc 
pas y os regrets qui sont siècles; c'est 
votre aroe : elle ne se tait pas par pa- 
pesse de parler ^ mais parce qu'elle n'a. 
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jlliis rîen'à dire , parce qu^elle ne prb* 
duit plus rien pour luoi. Voi-lâ la cause 
de la rareté y et dû lacOAttwe • de vos 
lettrés: Sî rotfs .m'éciiviéi' en 'consé- 
quence dû* pouvoir' cftie ■ Fâge donné 
aux 'haUtùdes , vdus ïti*écririfez« bien, 
plus ^ouVenC , et sur- tout bien plus af- 
ïectueuséraent*; car; '^*ls rôHginede 
notre correspondance, 'v<ius y iliettiez ^ 
fen tout sens j bien ptuss d'acftvité. Je 
vous le répète, mon excellent ami ; 
Votre aine ne prôddît rien pour moi:- II 
y a doùc déjà une des soiitc^eis de mon 
boilHeut de tarie! .' V . . . C'efet uhe triste 
vérité , mais dont il est cependant im«i 
portant' que je m'occupe , afin de recti- 
fier ''des idées auxquelles nies désirs 
àvôîént donné trop d'ebc tension', et qui 
in Wt attiré bien du châgribVjéraVoue; 
je m'étois promis de notre commercé 
bien plus de douceurs^ .quil- n« m^'eti 4 
II» S 
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procuré : une erreur agréable se noor^ 
rit de peu. D ailleurs, tous ayez con* 
tribué' à «i^yu^etenir celle-ci, en me di- 
BS^t (jiie vous saviez parler le langage 
de lamitié et de la confiance ^ Me dire 
cela, tetoit. me promettre de rem- 
ployer avec moi , mon cher ami ; mais , 
malgré toul ce (]i^e j'ai été forcée de ra- 
battre ,d'MiVB'<i.4atteuse espérance, vos 
lettres I telles <m' elles sont, me font un 
plaisir que vous seul pourriez augmen^ 
ter : elles me sont si chères , que , de 
peur de tout perdre , je nlnsi&terai ja^ 
miais sur leur nombre , sur leur éten* 
due , sur leur o^ractére : quoique je dé- 
sirasse passionéiQçnt de vous voir en* 
trer dans quelques détails sur votre 
santé , vos occupations , votre genre de 
vie, vos peines, vos plaisirs, en un 
mot, surtoat ce qui vous regarde, non 
pas à titre de justification , à Dieu ne 
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plaise qae je vous en demande jamais , 
mais à titre de preuves de confiance. Je 
crois que vous ne me devez rien. Apres 
cette profession de foi , rien de ce qui 
vient de moi , ne doit prendre à vos 
yeux les odieuses couleurs de Texi- 
geance. Sans rien exiger^ sans mè 
plaindre de rien, n'est-il pas naturel 
que je souhaite que vous vous-livries 
vis-à-vis de moi , à ces touchantes effu- 
sions de cœur, pour qui le mien 
semble être fait , et qui doivent être 
nécessaires au vôtre? O mon. amil 

qui n a pas besoin de bonheur ? ^ 

Je ne veux pas vous quitter sans vous 
remercier spécialement de votre lettre : 
elle m'a pénétrée de reconnoissance. 
Vous vous y servez des termes de dou^ 
leur, à! abandon^ de regrets ^ à^éter^ 

nel souvenir : ah! mon ami^ quels 

8. 
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termes* pour le sentiment qulls ex-- 

priment! ^ 

Je ne puis vous direrCe que j di> ce^ 

penc^e^rit , je p,e me pprte pas bien \ e( 

mon, a,me est plu^ malade. encore; il 

anecliappe. des pleurs involontaires \ 

ânes songes «ont effrayans, mon réveil 

douloureux ^ mes réB exions affligeantes. 

Adieu. , 

Du g. 

le rouvre ma lettre , pour vous dire ; 
mon digne ami , que Tétat languissant 
où je.rae trouve , doit être attribué à des 
chagrins domestiques. Les âmes sen*- 
Bibles comme. la vôtre ^ courrent àa 
trop grands risques , pour qu'on doive 
xien risquer vis-à-vis d'elles. . 
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r 

{Delaméme.y 

Le 3i marf 1764* 

V^uE cette lettre ne vous couxrouca 
point, mon ami^ ce n'est pas tin acte 
d'autorité y c'en est un d'indé{>endance« 
Puisque tous ne m^écriveai que quand 
vous le Youle^-^ pourquoi ne vous écri* 
rai-je pas quand je le veux.^ Voyons ^ 
par la cou^paraison de nos avantages, si 
ce seroit commettre un attentat que de 
prétei^dre établir daps notre commerce 
une parfaite égalité: ceux que la société 
défère à iqon sexe , serviront , tant bien 
que mal ,;de compensation à ceux que 
la nature donne au vôtre , et i^n'en sera 
plus parlé., Vous avez le plus beau gé- 
nie du siècle ; mol, j'ai le meilleur cœur 
du monde : votre f«içon de voir est sure ^ 



\ 



90 Correspondance 

ma façon de sentir ne me trompe point : 
votre bii?nfaisânce inépuisable eu res- 
sources , peut tout le bien qu'elle veut ^ 
la mienne , inépuisable en désirs , veut 
tout le bien qu'elle peut : tous jouissez 
de la célébrité la mieux méritée ; mon* 
mérite à moi , cVst de n'avoir point de 
célébrité , et je nVn ai aucune : tous 
êtes digne qu'on tous éleTe des statues ; 
moi , je suis digne de Tous en éleTer : 
vous dcTriez gouTemer Tunivers, en 
fixant ses opinions depuis si long-temps 
incertaines ; moi , je deTrois aToir le 
bonheur de faire la félicité d un hon- 
nête homme : rétendue de Totre saToir 
embrasse tous les objets qu*il est impor* 
tant de connoitre ; moi j je sais tous ap* 
jfnrécier : le bandeau de la fortune sem- 
ble s'être épaissi quand elle a faitTotre 
part des biens et des maux qu'elle dis» 
pense ; moi , j*ai possédé quelques unes 
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de ses faveurs sans aveuglement, et je 
les ai perdues sans regret ; tous êtes le 
plus sensible des hommes ; moi , sans 
être peut-être la plus sensible des fem- 
mes , je suis plus sensible que vous : 
vous avez reçu mes hommages sans 
dédain ; je vous les ai offerts sans or- 
gueil : c est vous , que vous aimez en 
moi ; moi , je n^aime en vous que vous- 
même , et nous avons raison tous deux. 
A la vérité , vous êtes mon sdné ; mais 
les femmes ne vivant que dans leurs 
attraits , un bomme de cinquante ans , 
et une femme de trente , doivent être 
réputés du même Âge. Il me semble, 
mon illustre ami , qu^en nous plaçant 
dans les différents points de vue qui 
nous conviennent , nous avons un droit 
égal à Testime des honnêtes gens , et 
comme je ne compte que celui-là, je 
prétends obtenir de vous, des privi- 
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lèges éqi^îvalens à ceux que je vous ac* 
cprdç. Ainsi ,. je vous écris quand il me 
plait^ SQXiS déterminer Tinstant où vous 
deve?i ii|e, répondre. Toutefois, mon 
cher ^i , le motif que je viens de vous 
exposer , n est pas le seul qui m engage 
à vous écrire : j'ai une grâce à vous de- 
mander , et une question^ à vous faire. 
Vous vous souviendrez peut-eire d'à» 
voir envoyé à Pari.s , il y a déjà long- 
temps , une noie de vos écrits impri- 
més. Cette note étoit pour, moi , et me 
fut aussitôt remise. Depuis qu'elle est 
entre mes mains , j'ai fait tout ce qui. 
m'a ét^ possible pour me les procurer 
tous , et cela, inutilement. Je n ai à ma 
fantaisiç q\i'Émiie que je tiens devons,. 
in-8*'. .et un autre in- 12 pour ménager 
celui-là^qui seroit déjà usé ; la Nouvelle 
Héîoîse y que j ai double aussi ; le 
Conùrat Social , et la Lenre à M. de 
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Beaumoniy que j*ai fait. Tenir -d'Axir 
gleterre \\ALeiire sur les Spectacles.^ 
et \e 'Discours sur l'inégalité ^ Tun 
et Tautrein-So. , et d une impression su- 
perbe. J'ai bien encore , si vous voulez^ 
Le Discours ^ui . a remporté le 
prix à l* académie ^ de Dijon ; les 
Observations sur la réponse tjuiy a 
été faite ; la Lettre à M. Grimm; la 
Réplique à M», Le Cat ; la Réponse 
à M, de Bordes ; la Lettre sur la mU' 
sique française ; la Dissertation sur 
la musique moderne ;le Discours sur 
l'économie politique,. Mais, tout cela 
in-i2 , format que je n aime point ; im* 
primé comme un arrêt du parlement ; 
et, qui pis est, mêlé arec les révoltantes 
réponses qa on a faites à quelques-uns 
de ces morceaux. La grâce que je you3 
demande , mon ami , c'est de m'indi- 
quer les moyens d'aroir, à q^uelqua 
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prix que ce soit , ces huit dernières 
pièces in-8^. , et de la plus belle iinpres- 
fiton. Il faut encore qu'elles soient en 
brochures , afin ^ue je puisse les faire 
relier comme les six premières , sans 
que les marges en souffrent : si quel- 
qu'un sait où sont ces ouvrages , assuré- 
snent c'est vous ; il est même possible 
que TOUS 'en ayez de doubles exem- 
plaires , et que vous veuUiez bien me 
îes céder. Mais , pourvu que je les aie, 
n*importe d'où, je n'épargnerai ni les 
frais , ni la peine. Adieu , mon inesti- 
mable ami ; je remets ma question à 
une autre fois , car cette lettre est déjà 
énorme , et je ne vous ai pas encore dit 
positivement que personne , quelque 
bien traité qu'il soit de vous , ne vous 
est aussi entièrement dévoué que cette 
"paurre Marianne y qui désespéroit de 
voir reparoitre son nom dans vos 
lettres. 
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r * 

k Motiers , le «aSanîI t^. * 

T. j^ 
A N T que ma situation ne chaugjQr^. 
pas , i aurai , chère Marianne , ayec ]a 
chagrin de ne pouvoir \o\^s écrire que 
des lettres rares et courte^, cçlui do 
sentir que. tous imputez tou^Qui^s en 
vous-même mon malheur, à mauvaisa 
volonté •, car je sais qu'il n'est pas dan^ 
le coeur humain de se ipettre à la plac9 
des autres dans les choses qu on exige 
deux. Au reste, un article de vos 
lettres , auquel \p ne répondrois pas , 
quand j'aurois le temps et la santé, qui 
me manquent , est celui des louangeç^ 
Le silence est la seule bonne répohçiÇ 
que je sache faire à cet article-Jâi . 

Les pièces de mçs écrits que vous 
avez in'\%^ et que vous demandez *V*-8<>., 
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ont pour la plupart été imprimées dans 
ce dernier format , chez Pissot , quai 
de.Gonti4 àia descente du Pont-Neuf. 
Le discours sur l'Économie Politique. 
âàussiété imprimé z/z-S^. à Genève, chea 
Duviïlard. Je n'ai aucune de ces pièces 
détachées de Tunique exemplaire que 
je me éuis réservé de mes écrits , et je 
n'ai plus aucune relation avec les li- 
braires qui' les ont imprimées. Cepen- 
dant , ne TOUS mettez pas en quête de 
ces pièces , de six semaines d'ici ; car 
j espère avant ce terme pouvoir vous 
les procurer toutes d une bonne édi- 
tion, et cela Sans embarras. Voila, 
chère Marianne , ce que j'ai , quant 
à présent, à vouis répondre sur les 
eclaircissemens que vous m'avez de- 
mandés. J attends maintenant la ques« 
tion que tous avez à me faire : j'espère 
qu'elle n'a nul trait à mon sincère at« 
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tachement pour tous ; car quelque mé- 
conteni» que' tous soyez de -ma corres- 
pondance , je ne tous pardonnerois 
pas de rien mettre en doute qui pût se 
rapporter à cet objet-là* 
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Jtuisque tous voulez bi«n que je 
"dispose de quelques exemplaires du 
recueil que tous venez de faire im- 
primer , je vous prie de vouloir bien 
«n faire porter un z»-8*>. broché chez 
Madame de L.T,^ rue de Richelieu^ 
entre la rue Neuve-Saini» Augustin 
et les écuries de M'^^ la duchesse 
d'Orléans ; et, si elle veut le payer , de 
-défendre à celui qui le portera de rece- 
voir l'argent. 
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, ^ De Marianne.) 

^ ». ..' ■ 

Le 6 mai 1764* 
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£ n'ai aucune peîae à me metix;^ jk 
ip^re place ieois les choses que J'^:]Rigd^ 
de VQus j, mail excellexu ^Uï^i,; \cax. JA 
•n!en exige rien. J'avoue qu autrefois- 
mon cœur avoit séduit uxa raison sur 
ce chapitre ; ^mais ^ depuis que you» 
rn^ayef, persuadé que la portion.de 
bonlieur q^ie votre exac^tude pougrroit 
me procurer :seroît pri^e «or le rôtre.^, 
mes idées ont totalement échangé ip 
cours ^ cela est si vrai « que TOtce «Uenoe- 
est quelquefois un point sur lequel moi» 
imagination «e repose, et que je mue- 
console de ce que -vous œ m'écrÎTes 
pas , en penSfint que vous a airea pas eut 
l'embarras de m'écrirez Ne me dites- 
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donc jamaîs que je suis^ mécontente 
de Ton 8 : cette opinion doit vous étr© 
pénible; et^ en rérité , je suis bien 
plusf contente de €e que vous faites 
pour moi , que mécontente de ce que 
Vous' lié ikîtes pas. Mon cher Jeah- 
■*3atc(jucs. » r. .' pourquoi hésîteroîs-]e à 
Toès donner ce nom ? H est bieti plus 
Jftâttétir qiie cëlai de Marianne y qui 
me flatte tant de votre part. Je suis sen- 
sible au-<delà de toute expression à Tes- 
pérànce que vous me donnez d'avoir 
darii'peuce que f estime lé plus, vos 
ouvrages. Mais je lie puis ni'émpêcher 
de vous dire que la façon mystérieuse 
dont vous me les promettez , me cause 
de l'inqiiiétude. Vous n'avez qu'un 
exemplaire de chacun : vous n avee au* 
<;une relation avec les libraires qui les 
ont imprimés , à qui d ailleurs il n'en 
reste plus^^ ce que je sais, du moi«% 
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pour JPissoi, Comment tous y pren- 
drez-vous pour me les procurer ? Et se 
peut-il qu'à cet égard tous m'épargnez 
de rembarras y sans en avpir beaucoup 
TOUS -même? Cette réflexion diminue 
le gréxjue ye me saTois de m'étre adres- 
sée à tous; et, s'il m'étoit possible de me 
détacher d'une espérance aussi chère , 
je TOUS prierois de ne tous donner au- 
cun moùyement pour la remplir; mais 
ne me sentant pas capable de cet effort , 
)e TOUS prie y de quelque moyen que 
TOU& TOUS serviez pour me faire tenir 
ces inestimables écrits-, de vouloir bien 
les adresser à M. du Terreaux ; il pour- 
roit se trouver quelqv'un chez nïbi lors- 
qu'ils arriTeroient : t<?ut le* monde se 
permet des questions indiscrètes, et je 
n'ai pas la moindre ressource dans 
Vesprit, quanà il s agit de donner le 
change sur quelque chose* que ce soit. 
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A propos de questions , roicr le Heu de 
placer la mienne , elle n'a aucun rap- 
port â rotre attachement pour moi; 
c'est un article sur lequel je me garde- 
rai bien d'en faire , et cela , parce que 
j'en ai fait. Si celle que je rais hasar- 
der TOUS déplaît ; si vous n'y voulez 
pas répondre , de grâce , mon cher 
ami , ne me maltraitez pas : rotre ton 
dur est bien plus dur pour moi que 
telm des autres. Je crois que cette 
phrase n à pas besdin de commentaire. 
V^edons au fait. Je voudrois' savoir 
pourquoi vous faites dire à Julie , après 
son mariage , que, si elle étoit libre , et 
la ibaitressé dc'dispôscr d'elle, ce se- 
roit M, de Volmâr qu elle épouseroit » 
et non pas Si.-Preux. Il me semble que 
cela ne cadre point aveb cette passion 
impérieuse , qike , ni Fcmpire de' la né- 
cessité , ni lautorité da devoir n'ont 
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pu déraciiier, et qu'elle a einporïéc au 
tOiinbedu dans sa preinièi;e vÎTacité. Sî- 
^*est ' uA enthousiasme de vertu qui 
Va entraînée trop loin , commetit n'â- 
t-elle pas détruit ce qu'elle avoit avan- 
cé, lorsque son iiiiagrnation calioiée a 
laissé parler son coeur ? Si elle a tenu 
ce cruel discours à St.-Preux contre le 
témoignage de sa conscience , à dessein 
d'en imposer à la passion de ce malheu- 
reux amant , ou dans lintentinh de lui 
donner du bonheinr dont elle jouissait ^ 
une opinion capable de le 'Soutenir 
contre les maux dont il étoit accablé\ 
croyez -vous qu'il soit des cas hork 
celui âe garder le secret de son aini'^ 
où l'intérêt de la vérité puisse étr» lé- 
gitimement sacrifié à un autre ? Krifin \ 
si ce que cette adorable femme ïa dit 
étoit vrai , comment cela pouvoit - it 
réUre ? C est sur ce point y mon il- 
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lustre ami , que je voulois tenter votre 
complaisance. Si elle ne va pas jus- 
qu a me k . rendre clair , je pèserai 
iBes droits , et je dirai <}ue tous avei^ 
raison^ Dans la supposition contraire y 
je ne raisonnerai point , mais je sen-« 
tirai» 

Je vois ayec bîe^ de la satisfaetion 
que le temps se dispose à JEaroriser vos 
promenades : )'en espère beaucoup pour 
votre santé. Il a été si affreux ici tout 
le mois passé, que M^^. de Pompa- 
dour en a dû avoir moins de peine k 
quitter la vie. £ile a prouvé , dans ses 
derniers momens, que son an^ étoit 
uti composé de force et de foiblesse y 
mélange qui y dans une femme ^ ne me 
surprendra jamais. Je ne suis pas sur- 
prise non plus de la voir aussi généra* 
lement regrettée , qu'elle a été généra«* 
Ument méprisée ou liaîe. Le$^ Fraii^aÎA 
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sont les premiers hommes du monde 
pour tout ; il est tout simj[»le qu^ils le 
soient pour Tinconséquence* 

Adieu >inôn' cher Jean - Jacques^ 
Puis-je penser que la longueur de mes 
letti'ès'ne voutf fatigtie jamais ? J aiiroîs 
bien du pkiîsir il Toa$ écrire^ 
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JL/ ^, quçâ dépe^ddnr. oos idées?, qur 
facilite lear . CQur:! on -it'iKitÂte ?• Mon 
cœur est tout plein , et mon esprit est 
vide. Les expressions m'échappent , les 
tournures me manquent , mon imagi- 
nation est d'une stérilité affreuse j je ne 
sais comment tous dire que je tous 
aurois écrit , dés les premiers jours de 
la mort du maréchal de Luxembourg ^ 
si je n avois craint de vous apprendre 
cette mauvaise nouvelle. Je savoisbien 
que vous ne pouviez éviter ce coup f 
mais mon ame lavoit trop senti , pour 
que ma main pût vous le porter. Ce- 
pendant , je devois vous dire combien 
ma meilleure amie , celle qui vous res* 



semble y et aoroi ,- nous éfâoi»/ à «rtrau j«t ,» 
t«mirei]leBt, oeetip^ 46' voutf ^ «hhh 

190 ilanop ({ae'rôu^i^iioraMiez «ô'Cihïér 

▼otrr bvtsuirviUïiidB^ i^ tèpàïx' élÉtté' triéti»' 
ofafigjMÎfn^eiurOve) ^itiH»- ^iMbsànté.' Paî* 
leÎMvfTMNhiMr au ^«tir', pertr là- pefïtlB 

vcMM , kBftti'ibéer Jâg^' ai^ëe ^oel plisi* 
sir ) ai reconnu itt6i|anli j'àto^àttt>d'dC»R' 
attention qua son style! Mon ame 
s'est émue , mon cœur s'est gonflé , mes 
yeux se sont mouillés , et )'ai soupiré 
de ne pouvoir pas pren4re l'univers à 
témoin d'une distinction si flatteuse. Je 
Tai dévorée , cette lettre , et j'ai vu avec 
bien de la satisfaction que f avois donné 
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pou):, prouver, que celle, qu'on tous at» 
tribuoit; n'étoit pa» de vous ^ à Texcep 
ûoi^d\i^VQi$s.j àDi^u etWW très*Aumble 
sary^^aur^ toutes les raison^ qttts.Voue* 
doaaiiez Tous^mémét O mon illustre 
ami! quaudiOfi^xiMii^xen;, quildoit' 
être qçutrâriwt dléitrisi «i Anal^kL! Mais, 
rintérét que je prends à vous yne< m of**' 
fnra - 1 «^ il iapf aisi , ;à, pi^tager . qine des - 
peines?, ^p^ vqus ; sevrai - |e jamais. 
heui[eu^;? Apxç?^ Ijp poiiVQir.âB tous. 
irendrç heurep^ , ce que je^dèsire le pluS) • 
c'est dapp;reii<}re que vous TétesAdieu, 
ij^oncl^e^: Jffai^-ilftçquea* ...nu . 
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( De la même.) 

LeasjmUet 1764* 

IVLoK ami, j*ai eu le plaisir de parler 
de vous ; je Teax y ajouter celui de vous • 
le dire. M. Breguet est dans ce pays-ci ; 
il est venu chez moi le jour même de- 
son arrivée. J*ai été enchantée de le 
¥ôir t la candeur de sion ame y la sim- 
plicité de ses mœurs , l'étendue de sa 
considération pour tous, et la' cons- 
tance de ses bontés pour moi, -me le 
lendent infiniment cher et recomman- 
dable. Vous imaginiez bien avec quel 
empressement je lui ai demandé de to»* 
nouvelles ; et de quelle Soûle de ques- 
tions ic lai accablé, sur le compte d'un, 
homme que j'aime tant sans l'avoir ja- 
mais TU. Il a repondu à tout avec na 

II. *o 
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air d intérêt dont j'ai été aussi contente 
que de ses népoASes- mêmes. Je ne vous 
parlerai point du chagrin que j'ai eu 
de ce <{w'il na xn^apportoit rien de Totre 
pari. Il m'a dit qu'il avoit passé ijne 
foiâ par occasite ^èldéux f(i»e eiapié^^ 
chex'.'^ua y pouv pvèndce Y^st coiiMi»is«' 
si6n«ry et que rbui vou» éôez; couy^bDir 
tcéuFÀ absent.* G4lii9»a\G0HSoI^ : Qêr ^ 
eilfiai, il ImiD que toUs' VOu^pf^ez«» 
mof ns plassafalenient , peur ^H>usr prêter 
a«9c dcs»rsf de YOs ai»i«;, etvoaS» sé^ifi^ 

quel.em]bire yotssiiatis&cttofl^a'SUraw»' 

peinas* . . » • ...... 

- MonxespeetablfepBpaim'aîdomiduii' 
iliomeiit.deiplfdsir^doiitib£auf que ]A 
voos-ieiidecomtptey quoi- quo' ronsreBa 
patsflieB peéseÉTy J^bn-ehiBSB Jcan<Jâoques^ 
Je liiiar fak^ rémarq[«ieriratre portrait 
comme iin& chose dont je fais beaucoup. 
, bieaque je ne le tienne pas de 
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irons ; let , fkour saroir si \e ne le 'prisois 
point ttiop , ie tlniai •deouaidie s'il vous 
ressemUloU; beaucoup : ^k^ non , ma 
eÂêre fiUe\ -monsieur Roussetêu est 
bien mieux ^ueee portr/ùl-là , va' s* 
t4\ c^pondtt , zi ^ èien pius de phy^ 
âionon^ie ; et ^ous ofsz cela de cotn- 
mum Avee iui; car le votre çue je 
9nens de n>oir dans les tnains. de ihu 
filie ainée , madame Pjrieiur, vous res^ 
semble irès*peu , es n*est assùt.émetu 
pQj flatté. El pifxi n'jMt Mmriwyint 
pus flatteur ) mam and. Jugez, après 
riinpvessioii que mon portrait ycmis a 
faite I si \^ak été Uen.aîsc de risnpcolia- 
iîoii qu'il lui a donnée! fiffectiT«em»it , 
jm portrait irons a iHen trompé; car^ 
vous nimagisMB sûeement. pas'quej'ai 
Pair trésnifOm : «ek est vrai pourtant ; 
«t je ae désespère pas . . ^ . mais , nosi ^ 
mat seconde tentatire qui nenie réussi- 
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roît peut-être pas mieux , mie laisseroit 
sans ressources : il vaut mieux ne pas 
priver mon imagination du droit de 
penser que ce n'est pas moi qui ne 
vous ai pas plu. Mais, peut-on dire 
qu'une imagination pense ? .... N'im- 
porte, je ne recommencerai pas ma 
lettre pour cela^ Vous me pardonnerez 
bien cette faute , si c en est une : tous 
savez de reste, que je nen fais pas 
quand il s'agit de sentiment* 

Si papa savoit que je vous écris , il 

•me chargeroit pour vous de tout ce que 

TOUS voudriez bien recevoir de sa part. 

-Mais , je ne lui en ai point parlé ': j aime 

bien mieux l'entretenir de ce que vous 

avez fait , que de ce que je dois faire. 

'Lui-même, tout sensible qu'il est-, ne 

sauroit avoir l'idée de la joie dont il 

m'a comblée , en me disant que vous 

élie^ adoré dans son pays ; que vos 
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Tertos , vos mœurs , votre génie , et 
sur-tout votre cœur , étoient l'objet det 
louanges et de la vénération publique, 
le le crois bien. Par-tout où il y aura 
des âmes droites et honnêtes ^ on sentira 
votre mérite ; mais , jamais personne 
ne le sentira comme moi. Adieu , mon 
cher Jean- Jacques ] vous ne m*avez 
point écrit depuis que je vous appelle 
ainsi : savez-vous bien que cela m'a* 
larme sur le succès de cette liberté 1 



!•. 
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( De la même. ) ■ 

a8 août 1764* 

V oici , mon ami ^ la quatrième lettre 
qac \t T0U6 écris , depuis que je n^en ai 
reçu de vous ; et la dernière des v&tres 
étoit datée du 28 avril. Si c est à Tinfi- 
délité de la poste que je dois imputer 
moii malheur, il est boa que vous le 
sachiez : j'ai la ressource de le crcnrc , 
car elle a perdu depuis six mois , trois 
lettres qui m'étoient adressées d'Alle- 
magne et de Montpellier. Si vous ne 
m ayez t-éellement point écrit , ne pre- 
nez point ce que je vous dis pour un re- 
proche : je ne vous en ferai jamais. 
Vous avez voulu n*êlre jugé que par 
ma raison ; et je le conçois bien. C'est 
assez en dire , à quelqu'un qui entend 
comme vous. Adieu. 
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( De Rousseau. ) 
Au Champ du MouUn , le 9 septembre 1964* 

J*Ai reçu toutes vos lettres , chère 
Marianne ; je Bm» totis oies torts ; pour- 
tant fai raison. Dans les Iracas où \t 
luis , Tavfsrsion d'écri^-e des lettres ii*- 
tend jusqu'aux personnes à qui je suk 
brçi de les adresser , ^t vous êtes,, en 
{lareil ca$ , une de celles a qui je «^ 
ums le moins disposé d*éerire. Si q^ 
sont absolument des lettres que vchhi 
roulez , rien ne m eicuse : mais si Ym^ 
mîtié vous sa£fit ^ restea en repos aiir 
£e point. Au surplus , daignez attendre , 
je vous écrirai quand je pourrai. 

Millfi choses y je tous supplie , au 
fapa« s'il est encore auprès de tous. 
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{De Marianne*) 

Le 9o septembre 1764* 

JVl A dernière lettre auroit été ma der- 
nière importunité , s*il étoit impossible 
que TOUS vous méprissiez aux motifs 
de mon silence; mais, dans les idées 
généralement reçues , j*ai tant de rai- 
sons de me taire , que' je m'en troure 
une très-forte de parler. Ce n'est pas 
que je ne me ^appelle très -distincte- 
ment que ]a fierté de M™«. * * * vous a 
paru de fort bon exemple : pour cette 
fois, ce souvenir île peut m arrêter. 
Mon ami , si la situation de cette Dame 
et la mienne sont pareilles ^ nos dispo- 
sitions ne le sont pas : elle tous admi- 
roity san^ tous aimer; c'étoit s assurer 
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des plaisirs , et s'épargner des* regrets. 
Pour moi , séduite par un atti'aît plus, 
rif , les mouTeœens de mon cœur de- 
vancèrent les opérations de mon esprit, 
et je sentis y bien plus que je ne le ju* 
•geai , combien vous méritiez d'hom- 
mages. Toutes les beautés n ont pas les 
mêmes traits : sans blâmer mon amie , 
sans m'adjuger la préférence , j'ose m'é- 
carter , à cet égard , de ' sa façon de 
penser et de la vôtre ; et je crois que la 
différence des sexes ne doit être comp- 
tée pour rien dans la rupture d'un com« 
merce épistolaire , quand elle n'est en- 
trée pour rien dans son établissement. 
Daignez donc j mon ami , me lire avec 
attention , et ne pas vous rebuter de ce 
que je suis forcée dé remettre sous vos 
yeux des choses que je vous ai àéyk 
plusieurs fois présentées. 
YoQ$ savez que notre Uaisop doit 9a 
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jiamaiiGe aa >pl4i)Lsi|r dont oifi f>épitta 
la lecture de la N6u9eiie Hilùiseï 
-mon amie , que j'entsetcnoù sans cesde 
4ê iopîdiîon 4|ae ce lÎTire m'aroit doa- 
^e ide yops , orat t^z oftop {{oût {K>ur 
T03 talens me rendoit digne àt .votre 
«siime , «t .tenta de me Tacquérii:^ eti 
Yotts apprenant l'efifet qu'ils aToiont 
psoduit 8iur iiooî. £}Le ne TOfoit pac 
comiQ« moi, l'éxwcme distance qu'il 
.failo^ ârandbir jXMir noua approdiepr 
4';uttide rautve ^ et feapénois bien moins 
^u'^lle de la déroarehe qu'elle voploit 
•risquer. Soin zèle, }e le dirai tôu^ounr, 
r«ii4>orta sur sa prudence : é&t tous 
écrivit. L'affectueuse çondesceiidaiice 
aT«G laquelle T4M16 lui ripondites m'en- 
hardit à voua écrîre aussi. Sur 1# por- 
trait qu«lle Tops fip: de moi , et sur mes 
lettres ^ vous vous prévintes en ma fa* 
veur jusqu Â l'enthousiasme ; vous ma 
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plaçflrce connue on placé fout! ce qu'on- 
mâàie^f^ an-èssm^ de Thifflraiiiéé , ^t^ous 
me ptfonflieff im'attAcheineift êtctit bbt^ 
ne». Un succès si flatteur n étok pas Me 
p^uir ralentir le^TÎf imétét que je pfe^ 
nois à TOUS : mes deiitiitténs s'aceyurem , 
mes pi<écetltion^ st'acertiipeift avec eux f 
aa ranîré osa voos tràtei: c^imme ntt 
aQ<(ife , Totis , (pMîittei&cMQt dîsth&gùoin 
«ble» {.nôicre correspoieidaitbe avoir été 
GôbttinMcée avec chdetir , je rotilua 
ffr'elle se Soutins dEe* inéme ! j'eitîgeââ 
de régalité dans* rorst& ton M de Feiiratv 
tîvudSs' dans vos fsèpi^ees ; vous àéc\à^ 
r&fed votre aïhènt j^oto Ilhâé^ildan^e | 
j insistai ; Vous me traitâtes dtiren^nt ; 
et une renonciation précise k mon es-J 
time et à itfon a^mvié", fat l'anAonce dtf 
sflénce le plus accablanr. Je n'ai jamms 
regagné ce que cet instiM^t me fie perdre^ 
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le nom de Julie. Cependant ^ à force 
d'entasser les preuves de mon repentir 
et de mon affection pour tous , je tous 
amenai au point de me dire , que , le 
eûBMtr plein de mbi\ vous n'ariez pu 
YOus empêcher d*en parler à M™«. de 
]|^uxembourg* Je jouissois donc de la 
douceur de tous occuper presque sans 
partage , lorsque vous m'adressâtes T^- 
dUGacion, Si Vous m aviez plu , auteur 
de Julie ; auteur d'Emile , vous dévies 
m enchanter; et puis, indépendamment 
de vos talens , et de vos nouvelles bou- 
th pour moi ^ quel concours de choset 
intéressantes !' L'état de votre santé ^ 
celui de votre fortune ; votre éloignfe-' 
ment ; ses circonstances ; en un mol ^ 
toutes les disgrâces dont vous faites une 
peinture si frappante dans votre lettre 
à M. larchevéque ,. . OOr 
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m appsorte uùe lettre. «..».... elle 
est de TOUS ; )e reconnoi» vos carao 

tères. • . « O mon ami ! 

mes plaintes cessent ; pasdonnez-moi 
de n avoir pas le courage de les sup-* 
primer , et jugez par leur espèce ,. si 
quatre moi^ d'oubli aToient pu intro- 
duire Viadifférence dans mon aifte l 
Mon cher J. J. , mon adorable .aim> 
jamais ptosonne ne vous aimera comme 
moi. Vous me demandez si ce. sont dds 
lettres que je reux^ £h! san^ doMte j'en 
veux 9 puisque cette précieuse amitié 
dont TOUS lu^'açsurez . ne peut' avoir 
d'autres interprètes. Vous m aimez ; 
vous penset à moi ; mais , qu'est-ce 
qu'un bonheur ' ignoré P £t comi^enç 
croire quau milieu des lYacas où vous 
êtes y des sentimens cultivés si loin y 
n'éprouveront aucune' langueur ? Al- 
lons y c^en est £aàt ; je ne soupçonnerai. 
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plm leur constance': iutn^imciYWflÊi'rit ; 
ee. cpie x&a» txm «tifes '^é l'apefi^iti^ 
à^ v^oitf'aV'èZ'pouv écrire des* letn^ei^y 
Éae'fflit i^dbiitei: d'eni^isce^ôif dé H^sxkt* 
Gepeiidinty oà iln'y^ Jôîtoo de cofe- 
traîme^ Favtdvsian' vm saMirèic<é^tèr. 
Ne m'^ive^ doiïô qfné' <|uadd "^oûs 
^otfdrec' , et suy-totit râS8Urël^4iiQ& sui^ 
vâ«ra s^kiU n tdtni chan^iÀeRt de dfate 
e(Mlft¥m« t!^ (|«ié' f ai ôUi'dk-^ dd 1^fW 
ehaiigé^i^ttf dhffbitatvdi^V \fi& FrdMtf 
CiccieMiar v^Meiit'; ^^^ ^^^ m al^aAii^'. 
ÀdîéU^, âibAi!iiii$sciiÀa1>te'aim; je ferai 
«out ce'^^ Ti&tts V6iildic«at. Vous voliietf 
qae f attende <jbe vou» m^écriviest, j# 
T?>tis af^endkâ; ttûus n^altea pas ou- 
bti%l* <{!ie' je Vo1iS^àl»iâ»d». 

Ce a4. 

Quand j'aurbis fermé ma lettre tout 
ér 9iiîto> grâce » Totré .affran'gement 



avec M. Junet , vous ae fauriez pas «ué 
on jour plut6t : ainsi , î*ai voulu ac« 
tendre que f e«isse vu papa , car il est 
toujours dam ce pays. N'y a-t-il pas 
dlnstans oit Vous voulussiez être à sa 
place y mon ami ? Je sais bien que voui 
ne répondrez pas à cela , et je vous en 
remercie , quoique vous y pussiez ré- 
pondre. Cet honnête homme que je 
vois tr^souVent, a été enchanté de 
votre souvenir. Ëhl comment une ame 
que mes attentions touchent y ne seroit- 
elle pas pénétrée des vôtres ? Il vous 
prie d^agréer les assurances de sa recon- 
noissance et de sa parfcdte considéra- 
tion pour vous. Ce bon papa m'a em- 
brassée dans le premier mouvement de 
la joie que lui a causée la commission 
dont vous m'aviez chargée. Il vous est 
bien attaché , et je Ten aime encore 
davantage. M. du Terreaux qui éK)it 



II.. 
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avec lui chez moi , vous prie de trouver 
bon qu'il soit de moitié dan$ tout ce 
que je dois vous dire de la part de papa. 
Adieu ) mon cher ami : je vous sou- 
haite une bonne, santé ^ et beaucoup dé 
mémoire. 



•1 
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( De Rousseau, ) • 
Â Motiers , le a i octobre 1 764* 

r 

JLiA fin de Totre dernière lettre , chère 
Marianne , m'a fait penser que je pour- 
rois peut-être tous obliger y en vous 
mettant à p6rtée de me rendre un bon 
office. Voici de quoi il s'agit. Mon por- 
trait , peint en pastel par M. de la Tour, 
qui lu en a fait présent ^ a été rem^s par 
lui à M. Lenieps , rue de Sarojéy pouv 
me le faire parvenir. Comme je .ne vou- 
drois pas exposer ce bel ouvcage à être 
gâté dans la route par des rouliers , j'ai 
pensé que si votre bon papa étoit en-* 
core à Paris, et qu'il pût sans incommo* 
dite mettre la caisse sur sa voiture , il 
voudroit bien peut-être , en votre fa- 
veur , se cliarger de cet embarras* Ce* 

.lin» 



pendant , comme il se présentera dans 
peu quelqv'autre occasion non moins 
favorable, je vous prie de ne faire usage 
de celle-ci qu en toute discrétion. 

Je rends justice à vos sentimens , 
iphére Marianne ; ja vous prie à% la 
rendre aux miens , malgré mes torts. Le 
premier effet des approches de Thiver 
^ur ma pauvre machine délabrée ; ha 
surcroit d'occupations inopinément sur- 
venues ; de nouveaux inconnifs qui 
m'écrivent ; de nouveaux survenans 
<{ai p^'arrîvent , tout cela ne me per* 
met pas d*espérer de mieux faire à Fa- 
venîr , et cela même est mpn excuse. Si 
le tout venoit démon cœur , il finiroit ; 
mais venant de ma situation , il faut 
qu'il dure autant qu elle. Au reste , k 
quelque chose malheur est bon. Vous 
écrire plus souvent me sisroit sans doute 
une occupation bien douce \ mais jy 
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perdrois aussi le plaisir de voir avec 
quelle prodigieuse variété de tours élé- 
gans vous savez m.e reprocher la rareté 
de mes lettres , sans que jamais les 

vl&trffl ifs nBm»|i»U&nt. Je rien Ih pas 
^9^ ^ms m^ vpir coupable , $otis un 
ftoiiTjÇfiu fmm d9 vjue. £11 mbfiYÂnt dp 
livfi > j^ p^n»» à TOUS , et je me trouvj 
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(Z>tf MarlanneJ) 

Le 96 octobre 1764* 

JN ON , le sort ne me réserve point de 
aatisfaction sans mélange ; vous en ailes 
juger, mon cher ami. J'étois hier à 
table chez moi , avec MM. du Phly 
que TOUS connoissez , du Terreaux de 
Paris , Breguet et son jeune compagnon 
de Toyage , quand on me remit votre 
lettre. A peine le diné étoit-il fini , que 
j'allai m'enfermer dans mon cabinet 
pour la lire. Le premier sentiment 
qu elle m'inspira y fut la reconnois- 
sance; il n y a voit pas de temps à perdre 
pour mettre vos faveurs à profit ; papa 
devoit partir ce matin. M. du Phly , 
qui n^est point dans mon secret , me 
gènoit horriblement : j appelai papa 
avec le plus grand empressement ^ je 
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jouîssoîs du plaîsîr qu'il alloît avoir à 
m entendre ; je lui dis ce que tous de-» 
mandiez de lui ; il ine répondit qu il 
se chargeroit bien volontiers de la 
commission dont vous daigniez llio- 
norer, pourvu que la caisse pût s'ar- 
ranger sur sa voiture , qui est trés-pe* 
tite y et à condition que vous per- 
mettriez que ce .ne fut pas par rap- 
port à moi , qu'il vous rendit ce 
léger service. Voilà ce qui s^appelle 
faire un compliment vraiment Jion- 
nête ! Papa connoit bien la route de 
mon cœur. J appelai M. du Terreaux , 
dont nous avions besoin pour faire 
reeonnoitre papa de M. Lenieps , ne 
voulant pas produire ma lettre. Tout 
ce mouvement fît sentir à M. du Plilj- 
quej'étois en affaire avec ces Messieurs; 
il me connoit, n'en conclut rien à mon 
.désavantage ^ et sortit. Aussitôt que 
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lious fÛDiies (libres , il me y4nt à Vesprlt ^ 
que si M. du Terreaux TQuloii; m-introi 
jduire «hez M. XiCnieps ^ je poiirroii 
Vjoir votre portrait ; c'étoît une occasion 
que je rie deyois jamais retrouver • il U 
voulut bien. L espérance ijle co^trjtbjg^r 
à la surjeté de ce précienx pijivrâgs 
m'avoit enchantée ; celle àe le voir 
mit le comble à mon ,eo,thousifisifQie 5 
cette démarche me piâroit toujte simple : 
voit-on des inconvén^ens à ce cpioiji 
désire 1 Je prends le carrosse xL ui^ 
homme qui m'arrive sur ces fentzisfaites^ 
je le renv4Die , I^i ; je m'embarque avec 
MM. Breguet et d^ Terreaux pour ^tf 
cliez M. Lei^ieps. Le cœur me h^t j la 
joie pétille dan^ mes yeux ; nows ^^rir 
vox^s .n étoit em)>allé ! i^ais em- 
ballé. . c . . . comme par les mains de la 
jalousie. Ah ! mon ami , cela est a^reuz. 
Aussi en eus-je un mal de tête U 



• 

Ênit potrfFèif sàinbr unW jdéd" dé èeu'e 
espèce arec autant d'ayidité et- dé foïéë 
que^moif y ^HMM âaVoîi' éé qù'i¥ éxi ébnt« 
de W perdve Toutéfôî's iba rés^o^iréé 
lot de m'^ubliéf ^taSéménï pbâï" né 
songer '^-à Véki». Je me fis dontie]^ 
ivoire pGftrâto , et j4 le portai ^r mel 
9enotfi& députa lai i^e de Savoie jusque 
dans^ la' iriié du Ba^q, dufàlîai pout 
Voir si la. "toiture? de pàpé pôurrôit lé 
€DinêBir téia» risques; Hearéusement , 
k: j^ace qif U M dé^fi^kftt^ pirtSi^soit 
Mte lexpré^. Enfin, -it fdlut kxté me» 
adSsux à' <ïét exceltetit hbmine', et je 
qditfta» ^Ved urf ifeg^ét' jit'èisqtH'égiâl lé 
dîpôv et le dépositaire. Mon anii , 
croyez-vouS' ne ûie rienderoir pour U 
£ausse joie que vous m'avez causée ? 
Sàrement Tintelligence ne vous man- 
quera pas. Puissiez-vous être aussi bien 
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Intentionné 'i]ue je suis ambitieuse et 
discrète! 

Mon papa ira ceitaineiiijçat lui-même 
vous remettre le trésor que je li^i ai 
confié : je vous ei^ prie , mon char- 
mant ami , achevé^ sa satisJEaciion , en 
parpissant âatté des senîtiniens qu'il 
TOUS a voués.: il mérite toute votre es- 
time. Sous des deliors • ordinaires , il 
cache un cœur qui ne Test pas. Quel 
inépuisable fonds d'humanité , de bien" 
faisance > de sensibilité, de reeoniiois- 
sance j de désintéressement , de bonté 
en tout genre la Providence lui a 
donné! Et puis , comme il m aime! Oh! 
s'il avoit autant de génie que vous , 
vous ne seriez que le second homme 
du monde. 

Vous me dites de n'user quen 4oute 
^UcréiiQft de l'occasion du dépôt de 
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papa, {>arce qu'il s'en Urouvera dans 
peu de non moins favorable^ Noà 
moiiis favorable ! et vous ne le devres 
ni à moi , ni à mon ami ! Ali ! mon cher 
Jean- Jacques , tous avez de cruels mo- 
laens. 

Je <ne conçois pas trop cominmt un 
faomme qui JBair sonner si haut «on in- 
dépendance y croit ej(,cuser ses torts , en 
disant que des inconnus lui écrivent et 
lui arri v^at. £a|;-ce être indépendant qu« 
se devoir à tant de.gens? Au preste, vous 
av^ beau m'ent retenir du plaisir que 
vous prenez à observer la vaHèùàiz mes 
reproches ^ tous ne m'inspirerez point 
le désir de me venger en les suppri- 
mant : je continuerai seulement dy 
mettre toute la douceur que Julie y 
auroit mise. L'amusement quils vous 
procurent peut bien me consoler de 

votre silence ^ mais non pas me dé- 
ifk la 
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dommager de vos lettres ; et je doîi 
vous dire que, comme je sens égale- 
ment tout ce qui me vient de vous , 
mes remercimens seroient aussi élégans 
que mes plaintes. 

Vous rendez justice à mes sentimens, 
dites-vous ; oui , la justice d 7 croire. 
Vous n*avez pas besoin d'une foi bien 
robuste pour cela . Les croyez-vous bien 
payés aussi , quand vous me parlez 
d occupation , que vous ne me détaillez 
jamais , quand je n ai pas la moindre 
part à votre confiance , quand vous 
n acquittez pas y même actuellement , 
la parole que vous me donnâtes sans me 

connoitre ? Aussi , qui ne seroit 

encouragé pour vos succès ? Adieu^ 
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f 

{De Rousseaiu) 

k Mode» , le i6 décembre 1764* 

Je n*ai pas eu, chère M^anne, en 
recevant mon portrait, que M. Bre- 
guet a eu la bonté de m'envoyer , le 
plaisir que vous m'annonciez de le re- 
cevoir de lui-même. La fatigue, le 
mauvais temps qu'il a eu durant son 
voyage, Tont retenu malade dans sa 
maison ; et moi , depuis deux mois en-. 
fermé dans la mienne ^ je suis hors 
d'état d'aller le remercier , et lui de- 
mander , un peu en détail , de vos nou- 
velles , comme je me l'étois proposé. 
Donnez^m'en donc vous-même, chère 
Marianne , en attendant que je puisse 
voir votre bon papa, si digne de 1 éloge 
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que vous en faites , et de rattachement 
que vous avez pour lui. Quant à moi , 
je ne suis qu'un ami peu démonstratif 
quoique vrai, réputé négligent parce 
que ma situation me force à le pa- 
roitre , et trop heureux de recevoir de 
vous , à titre de grâce , des sentimens 
que vous me devrez , quand les miens 
vous seront mieux connus. En atten- 
dant, il vaut mieux que vous m*ai- 
miez , et que vous me grondiez , que 
si vous paroissiez contente sans Fétre. 
Tant que vous exercerez sur moi l'au- 
torité de Tamitié , je croirai qu'au fond 
vous rendez justice à la mienne , et que 
c'est pour me laisser moins voir ma 
misère que vous vous en prenez à ma 
volonté. Voilà du moins le seul sens 
que devroient avoir vos reproches. Si 
je pouvois vous écrire et vous corn** 
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plaire autant que je le désire , et que 
vous dussiez équitable ^ le papa lui- 
même ne vous seroit pas plus cher 
que moi. 

J*apprends avec grand plaisir qu'il 
est beaucoup mieui. 



la.. 
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( Dô Marianne,) 

Le a8 décembre 1764* 

Je savois par mon papa , qu'un con* 
cours de circonstances désagréables^ 
lavoît empêché d'exécuter un projet , 
où ses sentimens pour vous ayoient eu 
bien plus de part que la politesse, cher 
Jean-Jacques. Son intention est bien de 
profiter du premier moment, dont le 
temps et sa santé le laisseront disposer , 
pour aller vous remercier de la con* 
fiance que vous lui avez marquée. J'es- 
père qu'il vous entretiendra de moi : 
je serois flattée qu'il vous montrât la 
lettre par laquelle je l'en prie : vous 
y verriez combien je suis modeste, sur 
un point , où peut-être je serois pardon- 
nable de ne 1 être pas. L'obb'geante façon 
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dont. TOUS me parlez de cet excellent 
homme , mç pénétre de satisfaction ; 
votre bienveillance est dun si haut 
prix à mes yeux , que ys veudrois 
qa elle s'étendit sur tout ce que j'aime. 

Votre dernière lettre est bien sédui- 
sante, cher Jean- Jacques ; sans les fruits 
amers de l'expérience, elleauroit bien 
de quoi égarer mon imagination^ On 
diroit , à vous entendre , que vous me 
préparez quelque preuve d'attache- 
ment, aussi victorieuse que les argu- 
mens des Lettres de la Montagne; 
pour moi , je gagerois bien que tout cela 
se réduira à recevoir quelquefois âVec 
bonté , les protestations du mien. En 
vérité , je ne connois point d'amitié 
aussi coquette qu6 la vôtre. 

Je les ai lues , ces fameuses lettres ; 

bien que je pusse les citer sans cela. Un 

' de mes amis, qui sait avec quelle pas- 
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sion ]t désire vos ouvrages, a tant fait 
foyà qu'on les lui prêtât , qu'il me les a 
prêtés. Entre tous les plaisirs qii elles 
m'ont procurés, celui de vous y recon- 
noitre n'a pas été le moins sensible : ju- 
gez si je suis digne de les lire, il y a 
quelques endroits qui m'ont attendrie 
jusqu'aux larmes. Je me roidis cepen- 
dant avec assez de Succès contre la 
beauté de votre style ; car , enfin j si , 
comme vous le dites , elle ne prouve 
pas que vous ayez tort , elle ne prouve 
pas non plus que vous ayez raison. 
Mais , ce à quoi je ne résiste point , 
c'est à la probité qui est l'ame de vos 
écrits : elle m'entraîne malgré moi^ et 
ine rendroit vos erreurs dangereuses , 
s'il étoit possible qu'avec un cœur si 
droit , vous eussiez un esprit gauche. 

Mon amie, nia Claire, la fille ainée 
de mon papa, celle qui vous ressem* 
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ble , a fait connoissance avec M. de 
Valdahon : elle m'a dit qu'il lui avoît 
fait de tous un si éœinent éloge , qu'il 
ne pouvoit conTenir qu'à vous. Ce qui 
m'en a le plus agréablement afTecfée^ 
c'est qu'il prétend qu'on ne peut obte- 
nir de considération dans le paj-s que 
vous habitez , qu'en se déclarant votre 
partisan. Pour une ame susceptible de 
reconnoissance y c'est uh engagement 
à ne le point quitter : prenez-y garde , 
cher Jean-Jacques. Je suis charmée que 
ma bonne amie ait entretenu ce jeune 
homme , parce qu'il n'y a point de par- 
ticularités sur votre compte , qui ne 
soient intéressantes : mais , pour moi , à 
qui elles ireviendront par elle , je ne 
veux point le reconnoître : on n'est pas 
porté à aimer les gens plus heureux que 
soi ; il vous a vu, il a joui de votre con- 
versation; vous avez pris part à ses 
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peines. Qu est - ce qui Ta conduit ati 
bonheur que je lui envie ? Qu'est-ce 
qui m'en éloigne ? Cest sur quoi il ne 
faut pas réfléchir. 

La rigueur du froid qu'il fait ici de- 
puis le 22 , me fait bien souffrir pour 
vous : il est si préjudiciable à votre 
santé : elle m'est si chère ; j'en ai si ra* 

rement dés nouvelles! Eh quoi! 

toujours sentir Timportunité de ses 
plaintes^ et n'y rei^oncer jamais!. ..• 
Adieu, cher Jean' Jacques , puisse l'être 
incompréhensible qui vous a déjà tant 
donné , vous donner encore une longue 
suite d'années , dont les chagrins et les 
souffrances ne nous dérobent pas Tuti* 
lîté. 



DE J--J. ROUSSEAU. US 
( De la même. ) 

Le 6 février 1765. 

VJn m'a remis sous enveloppe et de la 
part de Tauteur, les Lettres de la 
Montagne , en deux volumes , et d une 
fort belle impression. Recevez -en mes 
sincères remercimens , mon cher Jean- 
Jacques ; et croyei que quand tous ne 
fourniriez pas sans cesse de nouveaux 
objets à ma reconnoissance , mes seules 
réflexions laccroitroient.tous les jours. 
Je sors d'une incommodité qui , sans 
vous, auroit été une maladie \ j'ai eu un 
violent niai de gorge ^ avec une forte 
fièvre,, et un assoupissement invin- 
cible. Je n'ai point vu de médecin \ et à 
laide des bains de pieds que vous m'a- 
vez conseillés, et dun topique assez 
dégoûtant ( ce sont des vers de terre ) , 
appliqué sur ma gorge ; j'ai été quitte 
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de mes maux au bout de cinq jours. Ils 
étoient pourtant aussi aigus que ceux 
qui vous arrachèrent autrefois en ma 
fayeur , une exclamation si énergique : 
ce souvenir qui paroit si agréable, ne 
frappe point mon imagination , sans 

faire gémir mon cœur Adieu , 

mon trop célèbre ami , pour la pre- 
mière fois , je TOUS prie de ne me point 
écrire , â moins que ce ne soit un 
plaisir pour vous. Cependant , je suis 
inquiète de votre santé : jamais votre 
satisfaction ne ma été si précieuse , ja- 
mais je n ai tant craint tout ce qui 
peut Faltérer. Ah ! que le ciel n'a-t-il 
placé votre bonheur dans la douceur 
d'inspirer rattachement le plus vif, la 
plus tendre admiration, et lestîme la 
plus étendue I mon aAie pourroit j 
êuffire. 



DE J.-J. ROUSSEAU. UB 
{De Aousseau,) 
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me submerge^ ne me laisse pas un mo- 
ment de paix pour écrire à laimable 
Marianne ; mais rien ne m'ôtera ceux 
que îe consacre à penser à elle , et à 
faire d'un si doux souvenir une des con- 
solations de ma vie» 

Prêt à faire partir ce mot , je reçois 
votre lettre: j'en avois besoin, j'étois 
en peine de vous. Puisque vous voilà 
rétablie , j'aime mieux qu'il j ait eu de 
1 altération dans votre corps , que dans 
votre cœur vie mien, quoique vous en 
disiez , est pour vous toujours le même ; 
et y si tant d'atteintes cruelles le forcent 

à se concentrer plus en dedans , il j 
11: i3 
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nourrît toutes les affections qui lui sont 
chères. Vous avez un ami bien mal* 

heureux y mais vous Tavez toujours. . • 

i 

• •••••••••»• •••••••••• 

• . . • • je ne cache point ma foiblessa 
en TOUS écrivant; vous sentez ce que 
cela veut dire. 
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( De Marianne. ) 

Le a5 féWier 1 765* 

«Ie 8DÎS bien touchée, cher Jean-Jac- 
ques, de ce que, malgré toutes vos 
peines , vous ayiez songé à me rassurer 
sur vos sentimens pour moi , avant d a- 
Toir reçu ma seconde lettre. Cependant, 
ce qui traverse si opiniâtrement votre 
bonheur , ne sauroit augmenter le 
mien; et j'aimerois bien mieux que 
cette, marque de bonté , qui a assez de 
prix par elle-même , n'en tirât pai^ un 
si grand de la circonstance où vous 
vous trouvez. 

Il y a longtemps que ma réserve me 
pèse , et que je souffre de la vôitre : 
ainsi , puisqu enfin vous me traitez en 
amie ,' je vais vous parler à coeur ou** 
vertr 
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Je respecte votre foiblesse , cher 
Jean- Jacques , mais je ne la conçois 
pas. En consacrant votre plume à la vé- 
titc , n avez-vous pas dû préparer votre 
ame à la constance ? Vous , qui parois- 
sez si bien connoitre les hommes/ 
comment avez-vous pu penser qu'ils 
accueilleroient celui qui condamne 
leurs moeurs par ses exemples , et fou- 
droie leurs préjugés par ses écrâts ? La 
route que vous avez prise ^ ne devoit 
pas vous conduire au repos , mais à la 
célébrité ; vous navez pu Fignorer: 
après avoir eu laudace qu'il falloit 
pour atteindre à son plus haut degré, 
manqueriez-vous de la fermeté néces- 
saire pour supporter les adversités dont 
elle est accompagnée ; et ne seriez-vous 
pas aussi fort d avoir piblié Emile ^ de- 
vant roê ennemis , et devant vous- 
même y que devant Dieu ? C'est à ceux 
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fui s'intéressent à tous, c'est à moi y 
etf non pas à tous^ à siiccomber soos 
les coups qu'on tous porte ; parce que 
ma sensibilité est à découvert, et que 
la vôtre doit ctre défendue parles vue» 
supérieures . qui ont enfiasamé votre 
génie. Aussi , je vous lavoue, votre 
sort m'irrite contre votre zélé : je vou^ 
drois qpe vous fussiez plus tranquille 
et moins illustre. Vous le savet , je ché^ 
xâs votre persoine , et j'idolâtre vos 
talens. Avec tcut cela , vous n'êtes 
point irréprochable à mes yeux : je 
vous trouve un tort essentiel^ dont voa 
adversaires n'mt garde ^ vous char-» 
gsr y c'est celuîd être la cause des atro- 
ettés qu'on exerce envers vous. Il £eiup 
droit que voi dernûrs ouvrages pro- 
duisissent phs de bien que vous ne 
pouvez en attendre ^pour que les choses 
se retrouvaisenfc dan» léquilibre ou 

i3m. 
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elles étoient avant qu'ils parussent. Ce 
qui TOUS concerne excepté, tout va à» 
peu-prés comme tout alldt auparavant 
la publication à^ Emile : la clarté que 
TOUS y jetez sur des matières qu'on 
n'est pas accoutumé à bien voir, 
éblouit plus de gens^ qu'elle n'en 
éclaire; et^ presque tous ceux qu'elle 
attire , cessent d'appercevoir , nqn-seu- 
lementTobjet éclairé ^mais la lumière 
elle-même. A la vérité^quelques cœurs 
bien disposés x^cueillmt les semences 
de vertu que vous répindez à pleines 
m^dns d^s cet inestinable écrit : il 
n est donc utile qu'à ceix qui auroient 
pu s'en passer ; et qu'est-ce que le biea 
qu'il leur fait , en comparaison de Top- 
pression d'un homme jiste , ^t de k 
protection qu'elle assure à quiconque 
recherchera ses fautes, enpoisonneri^ 
ses intentions , et^flétrira soi caractère f 
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Mon ami ! il existe plus d'un Y. , 

tous ne sont pas aussi maladroitement 
méchans que Tauteur du libelle ; et la 
vertu , presque toujours dénuée de se- 
cours étrangers , se doit le ménagement 
de ne pas lutter contre le yice. Voilà 
ma façon de penser sur tout ce qui se 
passe à votre égard depuis que }e vous 
connois. A Dieu ne plaise , qu'en vous 
la découvrant / je veuille porter at- 
teinte à la satisfaction intérieure qui 
doit vous consoler de tout ; que je croye 
avoir ce pernicieux crédit sur vous, ou 
que je Tambitionne ! Vous seriez trop 
mallieureux , s'il vous venoit des dou- 
tes sur la bonté des raisons qui vous 
ont déterminé à combattre tant d'opi- 
nions reçues \ car , à moins de faire 
rentier sacrifice de votre amour^propre, 
vous vous êtes 6té tout moyen de reve- 
nir sur vos pas. Croyez cependant » 
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cher Jean-Jaques , que je suis toute 
prête à m'accuser dlnjustioe, quand 
Topposition que la nature a pour la 
douleur, me force à blâmer Totre con- 
duite ] et que les suites funestes qu elle 
a eues , et qui en ont elles-mêmes de 
non moins cruelles , m'attachent tou^ 
jours plus à TOUS. Je tous plains d aToir 
éprouTe l'ingratitude de votre patrie ; 
et davantage encore , d*avoir été obligé 
d'exposer aux regards de toute l'Eu- 
rope , la tyrannie de ses magistrats , et 
la mauTaise foi de ses ministres , après 
avoir été l'apologiste des uns , et le pa- 
négiriste des autres ; mais sur-tout après 
a voir dit: il faut se taire, et ne pas 
ifniter le crime de Cham, Adieu ^ 
très-cher Jean - Jacques ; je ne vous 
crois pas capable de me savoir mau- 
vais gré de ma franchise : si vous Tétiez, 
il seroit bon de le savoir. 
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Hoder», le lo man i^GS, 

J'ai lu Totra lettreavec la plus grande^ 
attention ; j ai rapproché tous les rap-r 
ports qui pouToient m'en faire juger 
sainement ; c'étoit pour mon cœur une- 
^aire importante 

Yous étiez flatteuse durant ma pros- 
périté ; vous devenez franche dans mes 
misères : à quelqm chose malheur est 
bon. 

J'aime la vérité . sans doute ; mais si 
jamais j'ai le malheur d'avoir un amî 
dans rétat où je svcs , et que je ne trouve 
aucune vérité coniolante à lui dire , je 
mentirai. 

On peut donnei en tout temps à soa 
ami le blâme qu'oa croit qu^il mérite ;: 
mais quand on caoisit le moment d*^ 
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ses malheurs, il faut s^assurer qu'on a 
raison. 

Lorsque je disois, il faut se taire , et 
ne pas imiter le crime de Cham , j*étois 
citoyen de Génère; je ne dois que la 
vérité à ceux par qui je ne le suis 
plus. 

Lorsque je disois , il faut se taire , je 
n'avois que ma cause à défendre, et je 
me taisois ; mais , quand c est un devoir 
de parler , il ne fautpas se taire : voyez 
l'avertissement. Adieu , Marianne. 

],-J. Rousseau* 



> 
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( Dé Marianne* ) 

Le 19 mars 1765* 

ifti ATTCUSEyje repousse I epithète : 
jamais la âatterie n approcha de flion 
cœur. J'ai été long-temps réserrée vii- 
'à-yis de tous , et toujours passionnée 
pour Tos intérêts Tis-à-vis des autres. 
J aurois tort de me le reprocher ; Tir- 
deur de votre amitié pour moi aie 
Tengebien du ridicule que mon entlmi- 
siasine pour vous iii*a plus dune /ois 
donné. 

Je ne sais de quelle prospérité \o\x% 
me parles ; je ne vous en ai jamais 
connu d autre , qu*un avantage décidé 
sur tout ce qui a, osé vous combattre. 
Les armes, ^ui vous Font valu four 
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restent. Pour vous attaquer dans ce que 
TOUS appelez ros misères , il ne su£&- 
roit pas d être yil , il âuidroit être in- 
sensé. 

Je yeux rousravouer, votre triomphe 
sera moins humiliant pour moi , que le 
$oin de vous le cacher 5 votre lettre m'a 
âiiellement afBectée. Jai cependant 
nolns à m en plaindre que de celle où 
▼•usL m'avez trompée ,en me marquant 
iiie affection qu'elle dément. 

Quoi que tous ayez voulu que sîgni« 
Hk vôtre signature , jamais lettre n'en 
eu: moins besoin. 

Si j'avois blessé votre amour-proprei 
je murois à quoi attribuer Taigreur de 
Vos sentences ; mais je ne vous ai pas 
dit une seule vérité choqunnte ^ car je 
'n'en connois point pour vous. .Quand 
j'ai admiré Vos ouvrages ^ ce n'a pas été 
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^o^r vous faire ma cour : dans le {>laisir 

qu'ils m'ont fait , au]:t>is*-je jatoais' conçu 

Ae dessein de percer jusqu a vous , et le 

désir de tous complaire ? En les lôuan t, 

j'ai suiri llmpression de ce plaisir^ 

ensuite j'ai' troayé que les chagriiid 

qu'ils TOUS ont attirés me le faisoieni 

payer trop cker , parce que mon cœuf 

î&toit encore pltis touché que tnon es* 

prit, et je me suis Cru assez sure de 

TOUS pour laisslër parler ma tendresse. 

Tout mon tort se réduit à une érrènri 

Si TOUS voyez autre ckose dafis m es 

lettres , vous ne lisez pas aussi bien que 

TOUS écrivez, cher Jean-Jacques. Au 

teste, ce n'est pas le premier caprice 

que TOUS me faites endurer.; heureux 

ou malheureux , vos sentimens dépen- 

>deht de tos idées ; elles changeront 

encore | et tous me rendrez justice. 
n: 14 
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Vous vous taisez sur ce que je désap* 
proure , et vous vous justifiez sur ce 
dont je Vous plains : appliquerais - je'« 
mal ma Sensibilité et ma cerisure ? 
Quoi qull en soit , aussi modeste que 
sensible, je ne me croyois pas asses 
importante pour effleurer votre tran- 
quillité , quand même je itie serois dé- 
clarée contre vous ; et fétois bien loin 
de m'attendre aux éclats de votre co- 
lère* Vous avez tous mes vœux , cher 
Jean-Jacques ; vous auriez tous mes re- 
grets , si je croyois avoir exercé un seul 
instant le funeste pouvoir de vous 
nuirç. Dans notre commerce , toutes 
les peines doivent être pour moi ; c'est 
un marché auquel mon cœur a sous- 
crit depuis long-temps. £n vain ma 
fierté s'indigne de ce que d*un trait de 
jplume swA disposez de mon repos ^ 
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mon penchant plus fort qu'elle , luet 
Tos droits en sûreté. Yous n'arez rien 
.fait pour le faire naître , et peu de 
choses pour le nourrir ; vous en faites 
inutilement beaucoup pour le détruire; 
je pourrai cesser de vous le dire y mais 
je vous aimerai toujours ; cela posé j il 
ne tiendra qu'à vous d^entendre mon 
silence y quand vous m'aurez forcée à 
le garder, le chéris en vous , des vertus 
sans prijt et des talens sans nombre : 
après avoir franchi tant d'obstacles, 
pour vous offrir Thommage du plus 
sincère attachement y je ne renoncerai 
point à mon choix , parce que vous ma 
traitez quelquefois moins bien que je 
ne devrois m y attendre. £h! qui a pu 
aimer J.-J. Rousseau , à cause des qua* 
lités de son ame , se croira-t^il |ondé & 
s'en détacher à cause des défauts de 
fton humeur? Ce seroit excuser son 

i4** 
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ingratitude eaver* 1« «olril , wca wt» 

Si ja Touf aTOvJlatté dnrant votr» 
protftériùjk luppoier qae vous en- 
UnditE par ce inot le tempi où roo» 
n'aviei point éprouva d'iajuuioei , an* 
xiez-vot» rompu aveeiDOt, avant ▼«&» 
Mpait d» Fnuu»? 



2) E J.-J. BOFSSEAV. %êm 
( De la même. ) 

Le v% avril 1765.. 

jCjncore un jeudi àe passé , et poiafr 
«le nouvelles ! Vous m'attendez, dier 
Jean Jacques , et vous avez bien raison. 
Le même sentiment qui m'arrêteroîtris- 
â-vis de tout autre homme , précipite 
mes pas vers vous. Vous êtes malheu- 
yeux j vous vous croyiez offensé j vous 
éte$ ^07/.r^ enfin;. le moindre de ces 
titres doit l'emporter sui* les petites 
bienséances de mon sexe.. Si votre si* 
lence eSfe causé par vos occupations , je* 
.me garderai bien de ine plaindre , si ce 
a est de ee (pue les objets qui vous en^ 
traînent loin de inoî ne sont pas aussi 
Batteurs que je voudrois que le fiit 
iDitt. ce qui vous environne. Mais y s il 
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est Teffet de votre mécontentement ,' 
c'est pour vous-même que je m'en plain* 
draî. Vous ne m'avez pas bien jugée , 
quoique tous ayez examiné ma lettre 
avec attention. Souffrez que je pesé 
mes torts avec vous , non pas à dessein 
de me défendre ; mais , s'il est possible 
de vous ramener, ma faute a-t-elle/ 
peut-elle avoir dautre principe que 
Textrêroe vivacité de mon attachement 
pour vous ? Ai'je jamais cessé , quand 
)*ai osé vous blâmer , de suspecter mon 
jugement ? Suîs'je la seule qu une affec- 
tion profonde ait égarée? Pouvez«Tou» 
légitimement me faire un crime da« 
voir été la dupe de mon zélé? Et quand 
€etL seroit un , croyez-vous ne m'en 
avoir pas assez* punie par la dureté de 
votre réponse et Todieuse imputation 
9ur laquelle elle rouloit ? Quoi ! cher 
Jean-Jacques , vo$ écrits respirent k 
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bonté ; ils font plus , ils Tinspirent ; et, 
pour une indiscrétion qui n a pn vous 
compromettre , dont elle n'a pris qu« 
TOUS pour confident , une amie à toute 
épreure perdroit tous ses droits sur 
votre cœur ! Je ne le croirai point j je 
ne puis me résoudre à déshonorer Fi* 
mage que Tauguste amitié a tracée de 
vous dîuis mon ame. Un homme assez 
vindicatif pour immoler les engage- 
mens les plus sacrés aux frivoles inté» 
rets de la vanité y n'est point Tami que 
je préfère à tout autre. Je dis aux in* 
Urêts de sa vUnité ; car , si vous ne 
revenez pas à moi> il est clair que je 
nai offensé quelle. Prenez-y garde, 
cher Jean-Jacques \ si vous continuez 
d'être injuste , vous deviendrez bar- 
bare. J'ai des raisons de craindre qu'il 
ne se forme un polype dans mon cœur : 
vous savez qu'il n'y a point de maladie 
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dont le chagrin ne hâte les progrès., et 
TOUS savez tout aussi bien que votre- 
abandûb me touche assez sensiblement 
pour m'en donner beaucoup. Ne suis-je 
pas assez malheureuse de vous avoir 
£sit de la peine , moi , pour qui Timpos- 
sibilité de vous en épargner en est une 

insupportable ? Ah ! quoi que- 

TOUS pensiez sur mon compte , prissent 
tous ceux qui influent sur votre sortie 
être disposés pour vous comme moi» 



Ï>B J^. ROÏÏSSEAir^ zfi» 
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JLIa n s un hoimne comme vous , moxk 
cher Jea^-Jacques^ tout doit être &lo^ 
qaent pour une femme comme moi;, 
cependant y quand votre silence parle 
contre vous ,. je ne puis me résoudre à 
Tentendre. Ce n'est pas en tous taisant 
que vous me^ persuadere2^* des choses^ 
dont la haute opinion que )'ai de tous. 
rejeteroit les preuves les plus^ claires»^ 
Jusqu'à ce que tous m'ayez dit. aussi 
affirmativement que tous savez dire^ 
que vous avez rompu tout commerce - 
avec moi , je me flatterai que c'est Tin*^ 
fidélité dé la poste , et non votre vo-^ 
k>nté qui me prive de recevoir de voSk 
nouvelles, et je ne cesserai de TOUfi eok. 
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demander. Pourrois-je accuser mon 
ami de ce dont le hasard pçut être seul 
coupable ? Il est difficile , je Tavoue , 
dlmiaginer que tes lettres que je vous ai 
écrites depuis celle qui vous a indisposé 
contre moi y ne tous soient point parve* 
nues ; ou que si vous les avez reçues , et 
que vous y ayies répondu ^ votre ré« 
ponse ne soit pas venue jusqu'à moi : 
' mais , Test-il moins de vous croire im-' 
placable ? Puis-je , sans le dernier degré 
de certitude , penser qu alliant Torgueil^ 
rinjustice,rinconséqueneeet la cruauté, 
vous détruisez de sang firoid le repos et 
la santé de votre amie , pour vous ven- 
ger de ce qu'elle a eu le malheur de se 
tromper ? De se tromper \ rengage- 
ment • ^ , • , . Mais , passons ; les sa- 
tisfactions ^ue vous ne me donnez pas 
ne sont pas celles qu'il faut à m^ déli- 
catesse. Croirai-je que vou9 jréeompen^ 
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4èe mon zèle , comme vous derez punir 
<:elui de ros persécuteurs , et que vous 
démentez dans un moinent tant de pro* 
testations que je croyois sacrées , uni- 
•quement parce que, selon vous , j'ai 
cessÀ de tous flatter ? Croirai-je que 
votre cœur^ qui se montre si aimant , 
SI sensible au plaisir d'être aimé , et; 
qui doit avoir dicté cette phrase , on 
peiu résister à tout ^ hors à la bien» 
vaillance , n'a pu entendre une seule 
fois la ypix de la confiance, sans sç 
fermer pour jamais a celle de Tamitié ? 
Croirai-je que Totre affection ^ fruit 
tardif de mes empressemens , ne s^esf: 
attachée à rien de ce qui compose mon 
caractère^ que, malgré les éloges que 
TOUS m avez prodigués , je n'ai jamais 
«u de recommandable pour vous que I4 
préférence que je vous ai donnée ; que 
%otft ame^ que tous j^i^uez À suscep- 
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lible de reconnoîssancd , croit ne mè 
plus rien devoir, et que par conséquent 
dans vos idées , aimer , c'est applaudir? 
Croirairje que toutes vos vertus résident 
dans Votre tête ; que vos attrayans de- 
hors cachent «m naturel vicieux ; enfin, 
que vos écrits sont un masque, à la 
faveiu* duquel vous avez usurpé la con- 
sidération publique , et le culte presque 
divin que je vous ai rendu ? Non, mon 
ami , je ne le croirai point , que vous ne 
me l'ayez attesté vous-même : qui vous 
chargeroit de tant d'horreurs , ne seroit 
à mes yeux qu'un calomniateur infâme ; 
tous' seul avez assez de crédit sur moi , 
pour me convaincre que vous n'en 
méritez plus. Ah ! faites-en un plus 
doux usage ; rendez-moi le bonheur si 
chèrement acheté, de compter sur des 
sentimens que vous me devez , que 
Tous m'avez promis > dont fai joui , si 
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Yous êtes sincère. Justifiez par le sacri- 
fice d*un ressentiment puéril , la tendre 
prévention que j'ai conçue pour vous, , 
comme je justifie par Tinaltérable cons** 
tance de mon attachement^ i'enthou- 
«iasme que vous avez marqué pour 
moi. Souvenez-vous combien je vous ai 
aimié , puisque vous ne vouiez pas voir 

combien je vous aime. Que de duretés 

• 

je vous ai pardonnées 1 Que d'alarmea 
votre éloignement , vos chagrins , vos 
souffrances m'ont causées ! Quel ras ne 
de ve^- vous pas £dre d'une femme , ca- 
pable, en amitié, d autant de sollicitudes 
que Tamour en comporte , et qui les a 
toutes éprouvées pour vous 1 Compares 
la conduite dé plus de trois ans et 
demi avec les torts d*un instant ; et 
puis , si vous Tosez , mettez un prix au 
retoor de votre bienveillance ; mais 
n'oubliez pas jjue vous traitez avec une 

il; xi 
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femme , à qui vous avez écrit , à Julieî 
Je joindrais une èpithète , si j'en 
-connoissois ifueléfu'unequipûi ajoii^ 
Âer à ce mot.^^IÎ faudra que vous 
^oyez bien inexorable^ si la dispo» 
4ition où je suis de m'humilier de^ 
vant vous ne vous appaise pas,-^ 
Si vous calculez encore avec moi j je 
jpourrai bien vous adorer toujours^ 
mais je ne vous écrirai de ma vie,-^ 
-Si vous lisiez dans mon cœur y vous 
le verriez plein de sentiment pour 
fVous.-^De toutes les choses que je 
<ionnois de vous , il y en a mille qui 
^n'enchantent , et pas une qui me 
déplaise.''-^ Mon cœur vous venge 
assez de mes torts avec vous , pour 
vous épargner le soin de m'enpunir. 
■^^En vérité,vous4tes trop ma Dame^ 
pour que je vous appelle Madame 
plus long^temp^* La crainte d'un grand 
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danger absorbe celle d un moindre ; je 
n*appréîiende plus le minutieux re^ 
proche de compter des lettres ^ et de 
souligner des mots; et, si je ne vou» 
rapporte pas tous les traits enchanteur;^ 
dont TOUS avez ^it des armes contré 
ina tranquillité , c'est qu'ils sont innom-^ 
brables. Au reste , en Toilà assez pour 
vous faire rougir , si je vous ai perdu. ^ 
ou de vos sentimens , ou de votre in- 
constance. Adieu , mon cher Jean«^ 
Jacques : quel avantage j'ai sut vous^ 
si je TOUS aime la dernière ! 

Avez - vous reçu le jugement des 
Calas ^ que j'ai adressé pour vous à 
M™«. Girardier , afin qu'il vous parvinti 
plus vite. 



^^ t 
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(De Marianne.) 



Le 3 imilefc ^765. 



j.. 



eu tort , j'en suis plus persuadée 
que jamais : je viens 4e relire les lettres 
de la Montagne^ L'homme le pliàs 
jus le, y est-il dit , ^uand il est ulcéré^ 
voit raremenâ les choses comme elles 
sons. Je ne rae Batte pas d'être aussi 
juste que cet homme-là ; et , quand je 
vous ai blâmé, j étois ulcérée. Peut- 
être avoi&-je tort ; quoi qu il en soit , je 
Vous aime trop pour vous dire ce qui 
aliénoit mon jugement. Mais une faute 
si constamment reconnue., ai souvent 
avouée , tant de fois réparée , si long- 
temps expiée , ne pourra-t-elle jamais 
trouver grâce au; rés de vous ? Je ne 
puis le concevoir \ et ne penses pas 
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que ma raison encore offusqués par le 
tirouble de tnoxx imagination , me fasse 
juger votre conduite envers moi aussi 
rjdiculemenr que je jugeai , pour mon 
malheur , votre conduite envers le pu- 
blic y OU plutôt envers vous-même. Je 
suis calme sur Tobjetqui m'avoitémue; 
le bandeau tombé , ma vue n*en est de* 
venue que plqs perçante. D'ailleurs^ 
mon ami , la Hlle ainée de M. Breguet ^ 
j^me^ Prieur enfin , qui , à titre de con- 
fidente de mes peines et de mes plaisirs 
les plus intimes » sait tout ce qui se passe 
de vous à moi , trouve , ainsi que 
moi , rétomelle durée de votre ressen- 
timent incompréhensible. Je veux , 
pour vous le prouver , transcrire ici ce 
qu elle m'en écrivit , en me renvoyant 
la dernière lettre que je vous ai adressée. 
« J*ai admiré â quel point ta délicatesse 
« $'e$t augmentée ^ â Tégard de ton 

l5.M 
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I» illustre ami. Il nya que ce principe 
» qui puisse causer l'incertitude où tu 
» es , sur 1 effet que ta lettre pi'oduira 
X sur son cœur* Peut-être sera -t- il 
n étonné que la crainte de le trouver 
» ingrat , t ait fait supposer dans son 

• caractère les vice&d'un scélérat; mais 
M^' cette supposition est entourée de tant 
p de choses honnêtes ^ ^uii^ , inalgré ma 
»< prévention contre ta lettre-, je ny ai 
»• pas trouvé une phrase qui n'exprimât 
» un sentiment flatteur. » Cetlepréven* 
tion jétoit la suite d<» rimprobation que 
raton amie avoit donnée' à lexcés de 
sensibilité qui m'avoit indisposée contre 
vous, «c Si lame de ton «mi n est pas 

* remuée par la force de tes représen-^ 
»' tations ; si son Cûeur ne s'échauffe 
M pas à la douce chaleur de ses re- 
» proches, ce sera une preuve de lai- 
» tération de ses organes *^ car ^ fût-il le 
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» plus perrèrs de tous les hommes , son 
» orgueil lui inspîreroit de se montrer 
» sensible aux léraoîgnages de ton în- 
» viDcible attackement. Nous verrons 
» donr , ma clière amie , qui de nous 
i deux aura mieux connu cet intéres- 
» sant personnage! Mais je ne m^ con- 
» solerois pas , si Févenement détruisoifi 
» mon heureuse prévention^Il faudroit. 
» brûler nos livres* comme des recueils 
» dlmpostures ^ plus propres à nous 
» inspirer de la haine pour leur abo- 
» miiiable.autéur,quedè Tamourpour 
» les fausses vertus que son cœur af- 
» fectbit.' Chef Jean-Jacques , jamais y 
ji' jamais eelté horrible idée ne sera; 
» réalSêepar toi. » 

Voilà , mon ami , comment une per* 
sbnne dbuéë'd une ame tendre , et d'un 
esprit «î juste et si éclairé , que la plus 
axdente amitié ne saiixoit le séduire ^ 
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s'explique sur notre position respective; 
IL est vrai que les gens d'un sens droit 
sont les plui> sujets à se tromper y parce 
qu'ils présument toujours ce qui doit 
être ; mais , quand il & agit de vous ^ 
est-ce une raison de se défier de leur& 
idées ? Vous me direz peut-être que 
lopinion que mon amie et moi pou-^ 
Tons prendre de vous, vous est très- 
indifférente : fort bien *^ mais vous ^ 
homme sensible et moraliste austère j, 
quand votre cœur et votre conscience 
vous accuseront de punir y avec une se* 
vérité outrée» une errreur qui ne vous a 
porté aucun préjudice , et dont le plua 
vif repentir me fait peut-être une vertu, 
quelle passion en vous sera asAgjt élo- 
quente pour leur répondre? lia ven- 
geance parlera-t-elle plus haut qu'eux ? 
Et quand cela seroit , en étouffant leura 
plaintes^ cicatrisera-t-elle leur blessure? 
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Comment vous pardonnerez-yous ^ de 
ne TOUS être pas laissé vaincre par 
rexpression de mes regrets , de vous 
être refusé à mes empressemens , d Sa- 
voir tenu à des protestations d attache- 
ment, qu'il faut bien après tout que 
vous croyiez sincères ; car je vous défie ^ 
tout habile que vous êtes , d'imaginer 
un intérêt qui pût m'engager à vous 
tromper? Quoi! vous que }e croyois 
perpétuellement occupé à faire le bien , 
* soit par sentiment , soit par principe , 
vous , Jean-Jacques , vous vous com- 
plaisez à me faire du mal ! . . . Peut- 
être d autres trouveroient-ils plus de 
dignité à cacher Feffet que produit sur 
moi votre refroidissement ; pour moi , 
je mets la mienne à me montrer telle 
que je suis ; je ne veux point vous 
braver , c'est la ressource des lâches. 
Yotre silence m'affecte y mon ami ^ il 
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m^af fecte à un point qui vous rend 
bien coupable. J ai beau me dire que 
la faute que j'ai faîte ne pouvoit partir 
que d'un bon coet&r, tous me faites 
craindre qu'elle n'ait.corrompu ou dé- 
masqué le vôtre. 

, • Vous qui établissez avec tant d équité 
que la peine doit toujours être propox^ 
tionnée à la nature et à la gravité du 
délit , n'auriez-vous pas dû borner votre 
ressentiment à l'accablante lettre que 
TOUS m'écrivîtes en réponse à celle dont 
vous aviez à vous plaindre ? Le mépri- 
sant silence qui la suit , mis en opposi- 
tion avec toutes les démarches que j ai 
hasardées pour vous ramener, n'a-t-il 
pas fait disparoitre depuis long - temps 
la proportion que vous exigez Tous- 
même? Il est affreux de s'éloigner ainsi 
de ses propres maximes. De quelle uti- 
lité Toulez-Tous que me soient tos le- 
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çons , ^si TOUS les démentez par votre 
exemple ? Hélas ! pour prix d'une ami« 
tié si tendre , je serai donc la seule pour 
•qui TOUS n'aurez rien fait ? • . Rien fait ! 
ah l vous risquez d'anéantir en moi cette 
douce confiance qu une ame honnête 
prend aux gens de bien y et d'où nait in« 
failliblement l'émulation de les imiter. 
A quelle vertu croirai - je encore , si 
la vôtre n'est qu'un fantôme ? A quc'ls 
beaux discours ajouterai - foi ? Quelles 
bonnes actions ne me seront pas sus^ 
pectes ? L'humanité même , si je ne la 
portois dans mon cœur, ne me paroi* 
troit qu'un vain nom , si vous me for* 
ciez de croire que cette plume célèbre 
d'où elle sembloit découler , n'étoit con- 
duite que par la soif de la gloire. Mais 
tout cela ne sera point. Vous cesserez 
de vous montrer injuste. Mon esprit se 
perd quand je veux chercher les raisons 
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qui ont pu vous porter à soutenir ce rolc 
si long- temps. J'ai si peu mérité la ri- 
gueur dont vous usez envers inoi , que 
si ce jeu cruel n'étoit indigne de vous ^ 
je penserois que vous vous amusez à 
observer par combien de moyens je tâ- 
cherai de regagner votre bienveillance* 
Revenez à moi ^ cher Jean-Jacques , il 
en est encore temps : Foubli de votre du* 
reté n'attend qu'un mot de vous pour 
entrer dans mon cœur. Tout ce que 
vous avez été pour moi , vous le pouvez 
être encore , même en me privant des 
plus précieuses marques de votre affec- 
tion. Si la société à laquelle vous vous 
livrez à présent y vous laisse mcnns de 
de temps que vos plus laboiieuses oc- 
cupations , si mon commerce vous de- 
vient à charge.^ dites-le moi y je me ferai 
justice : je n'ai pas plus le dessein, que 
le pouvoir d attenter à votre liberté ^ et, 
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si TOUS me promettez de garder le soa* 
Tenir «d'un dévouement sans exemple , 
' je regretterai un silence y une correspon- 
dance dont j*ai si bien senti le prix. Mais 
je ne puis endurer que tous finissiez 
avec moi , comme aTec une créature 
xnésestimable : sûre de ne Tétre pas , je 
perdrois le plaisir de vous estimer qui 
m'est devenu nécessaire ^ une doulou« 
reuse inquiétude s'étendroit sur le reste 
de mes jours : vous ne pourriez Tigno- 
rer ; et si le reproclie d'avoir nui à son 
ennemi , est insupportable à une cons- 
cience délicate^ comment supporteriez- 
TOUS celui de nuire sans cesse à quel- 
qu'un qui vous aime , plus que personne 
ne TOUS aimera jamais ? . • . . Mais dans 
ce cas-là , la vôtre ne le seroit pas. En 
vérité , la tête me tourne ; je ne sais ce 
que je dis : mon penchant me ramena 
aux dépens de mon raisonnement ^ à 
lu 16 
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vous supposer tel que vous devez être. 
Vous justifierez mes notions , cher Jean- 
Jacques ; vous me pardonnerez , vous 
me rendrez mon ami, vous récompen- 
serez une persévérance capable d'effa- 
cer les plus grands torts^ et de fléchir le 

caractère le plus féroce Hélas ! la 

vie se passe à souffrir , et Ton meurt en 
àissiXLij* espère. 
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heure de M™®. Prieur à J.-J. Rous- 
seau* 

Le 4 3<^< i?^^* 

Jj-AMiEde mon cœur, celle qui, avec 
le plus sincère desîr d* arrêter le cours 
de Tos disgrâces , eut le malheur de 
TOUS blesser , cher et respectable auteur 
de Julie et à^ Emile , est elle-même 
dans Taffiiction. Une maladie conta* 
gieuse (la petite vérole et le pourpre) , 
Tient de lu^nlever sa sœur unique. Si 
Totre c^ur n'étoit pas disposé à lui 
rendre toute son affection, la nature 
m'auroit trompée cruellement , en me 
donnant quelques traits de ressem- 
blance avec vous. Mais non ; votre 
portrait , que }e contemple souvent 

aTec une tendre admiration , m'inspir» 

16.. 
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cette douce confiance y que vous ne 
rejeterez pas les désirs réunis de deux 
amies , en gui vous avez augmenté Ta* 
mour de la vertu , et qui vénéreront à 
jamais votre personne. 



DE J.-J. ROUSSEiU. iti 
( De Jloasseatt,') 

( 

A BSouers , U 1 1 août 1 765. 

v^HÈRS Marianne, vous êtes affligée ,. 
et je suis désarmé. Je m'attendris , • en 
me représentant vos beaux yeux en 
larmes. Vos larmes se sécheront y mais 
mes malheurf ne finiront qu'avec ma 
vie. Que cela tous engage désormais à 
les respecter , et à ne plus compter avec 
mes défauts^ car vous auriez trop a 
faire ; et , à mon âge , on ne se corrige 
plus de rien^ Les violens reproches 
m'indignent et ne me subjuguent pas. 
J avoîs rompu trop légèrement avec 
vous ; j'avois tort -, mais, en me peignant 
comme un monstre , vous ne m'auriez 
pas ramené ^ je vous aurois laissé dire ^ 

16... 
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et je me serois tû; car je sarois bien 
que je n etoîs pas un monstre. Quand 
nos amis nous manquent , il faut les 
gronder , mais il ne faut jamais leur 
mettre le marché à la main sur Tes- 
time qu'on leur doit, et quils saveai 
bien qu on ne peut leur ôter , quoi 
qu'il arrive. Pardon , chère Marianne ; 
j'aTo4s le cœur encore un peu gros de 
vos reproehes j î^ fàltoît le dégonfler. 
A présent ,î tâchons d^buhKer nos en- 
fantillages ; laîssez-moi me dire mon 
fait sur les miens y je m'en acquitterai 
mieux^ue vous. Après cela pardonnez* 
moi ; n'en parlons plus , et aimons-nous 
bien tous trois. Ce dernier mot servira 
de réponse à votre amie ; j'espère qu'elle 
ne la trouvera pas trop courte. Je ne 
Toudrots pas avoir dit ce mot-là même , 
si je la soupçonnois de croire qu'on 
peut dire plus. 
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Je dois des ménagemens à votre tris- 
tesse , et ne veux point vous, parler de 
mon état présent ; mais si de long- 
temps je ne peviXiVOus écrire^ n'in- 
terprétez pas ce silence en mauvaise 
part. 
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4 

iVloN ami , c'est sans doute un grand 
bien que le retour de votre affection. 
Mais à quoi le dois-je, grand Dieu! 
à un événement qui m y rendpresqu'in- 
sensible. Le plaisir ne prend pas sur un 
cœur imbibé de peine : mes yeux fixés 
depuis long-temps sur le plus affireux 
spectacle , se refusent involontairement 
aux objets agréables ; le charme attacha 
à Tamitié est devenu pour moi und 
source de regrets ; la nécessité de perdre 
oa de quitter ce que j*aime , me fait 
craindre de serrer les liens qui me res* 
lent encore y et je nlmagine plus de 
bonheur que dans Findifférence. Aussi, 
je vous Tavoue, Tcffet que votre lettre 
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a produit sur moi , n'est rien , en com- 
paraison des puissantes émotions que 
ce qai^ vient de vous excite ordinaire- 
ment dans mon aine. Le mouvement 
^ui vous ramène à moi dans la plus 
cruelle circonstance de ma vie , ma 
paru digne de vous ; mon estime en a 
redoublé : j'ai applaudi k votre con- 
duite ; autrefois elle m'eût enchantée l 
Quelle différence de la réflexion à Ten- 
thousiasme ! Mais le moyen d. être ca- 
pable d'enthousiasme , quand toutes les 
facultés de l'ame sont affaissées par la 
dottlenr ; quand la santé est affoiblte , 
et la tête épuisée par l'insomnie et par 
les larmes ? Le découragement s'est «î 
bien emparé de moi , que je n'ai pas 
encore rendu un seul des importuns 
devoirs que Tusage impose dans la triste 
situation où je suis. Vous n'en avez pas 
ridée y cher JeanJacques , de ma situa* 
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tion , vous ne pouvez pas Favoir ; tant 
de particularités inouies, en aggravent 
Thorreur , que » qui ne sait que la mort 
de mon infortunée sœur , ne peut 
juger de l'étendue du mallieur qui m'ac-^ 
cable. Ce n est point par une réserve 
injurieuse â notre amitié que je ne m ex- 
plique pas davantage y mon illustre 
ami ; si je pouvois vous voir , et que 
vous désirassiez de connoitre tous mes 
maux 9 rien n'échapperoit à Tintérét 
quei vous daigneriez y prendre. Mais , 
comment entrer dans de pareils détails 
dans une lettre que j'^i bien de la peine 
à faire sans eux 7 O mon ami! qu'il est 
affreux de voir périr dans la vigueur 
de son âge , par les souffrances les plût 
aiguës , Tunique reste d'une famille 
tendrement chérie ; de perdre à la fois 
sa sœur et son amie ; de devoir à sa 
confiance la connoissance du chagrin 



DE J.-J. ROUSSEAU. ipt 

qui creuse son tombeau ; d'en recevoir, 
après qu elle y est descendue , les plus 
déchirantes marques de tendresse^ et 
d'être obligé de regarder comme le 
plus heureux de ses jours celui qui ter- 
mina sa rie ! Que vous dirai- je encore , 
cher Jean-Jacques ? Hors le sujet de 
mon désespoir, je ne sais rien traiter; 
■ hors le regret qui me dévore , et la 
crainte qui me glace , tous mes senti- 
mens sont foibles : vous avez augmenté 
ce dernier par l'incertitude où votre 
cruelle discrétion me laisse sur votre 
état. S'il vous est possible de me donner 
de vos nouvelles , ne le négligez pas. 
Dans l'extrémité où je suis réduite , 
rien ne peut faire mon bonheur ; mais , 
si je puis encore goûter quelques ins- 
tans de joie^ sans doute je dois les te- 
nir de vous. Adieu , mon cher Jean* 
Jacques. 



\ 
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Ma seule amie, celle qui a eu la déli- 
cate attention de vous apprendre mon 
désastre , m'a chargée de vous dire 
qu'elle auroit été bien fâchée que la 
réponse qu'elle a reçue de vous eût été 
plus longue , et que le nombre de iroià 
est à jamais sacré pour son cœur. 
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( De la htême,) 

jtraduçtion d'une lettre écrite en 

italien» 

Le a X décembre 1 765. 

V/N dit pat'tout que vous êtes à Paris. 
5i cette importante nouvelle est vraie , 
pourquoi me la laissez->vous ignorer ? 
Comment la voix publique arrive-t- 
elle à moi avant la vôtre ? Youlez-vou» 
ajouter à tant de peines^ à tant de re- 
grets qui me tuent, le déplaisir mortel 
de n'avoir pu acquérir votre confiance ? 
Me croyez-vous capable de traliir votr^ 
secret? Vous avez donc oublié combien 
je vous estime ? Vous ne craignez donc 
pas de perdre la seule occasion de xa^ 
Voir , que peut-être le destin vous ac- 
cordera dans voire vie ? Hélas ! je !•. 
vois av^ douleur } mpn cœur aura 
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toujours à 89 plaindre du vôtre. Avec 
tout cela, rien ne pourra jamais m'é- 
loigner de vous. L'illustre ami , dont le 
génie éclaijre , élève , enchante mon es- 
prit, ne sauroît être Tobjet de mes re- 
proches; et le même sentiment uni 
me fait souffrir de votre indifférence , 
m'empêchera d en murmurer. , 

Je in'exprimerois sans doute mieux 
dans ma langue naturelle ; mais j'ai pré- 
féré celle-ci , parce qu'elle vous plait. 
D'ailleurs , beaucoup de mots peuvent, 
sans me nuire , échapper à mes recher- 
ches , quand c'est à vous que je parle. 
Je Vous ai aimé , je vous aime , je vous 
aimerai ,• l'amitié m'offre toujours ceux- 
ci : daiglker les entendre ; j'en aurai 
assez dit. 
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{Delaméme.y 

Le 33 décembre 176S. 

J A I entendu dire que tous étiez k 
Paris ^ mon cher Jean-Jacques ; je n*ai 
pu le croire , puisque je ne le savois pas 
par vous - même. Cependant ^ pour ne 
rien négliger , ne sachant où vous pren- 
dre , f ai adressé une lettre 1 pour vous, 
â M"^. la maréchale de Luxembourg. 
Si cette dame n'est pas mieux traitée 
que moi , ma précaution a été inutile...^ 
Je viens d*acquérir la certitude de vo- 
tre séjour ici : le plaisir de vous savoir 
si près de moi est cruellement balancé 
par votre désobligeant silence. Com- 
ment se peut-il , mon ami , que vous 
n'ayiez pas assez de confiance en moi , 

pour me communiquer cet intéressant 

17.. 
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secret ? Vous ne saVez pasi si je suis 
diécréte y me direz-Tous ; mauvaise ex- 
cuse : toutes les vertus se tiennent ; et 
j'ose dire qu'étant ce que vous me con- 
noissez d'ailleurs^ vous n'êtes pas fondé 
à soupçonner ma prudence. De plus , ' 
mon attachement pour vous me tien- 
droit lieu de principes , si j avois le 
malheur d'en manquer : ce qui vous 
intéresse est sacré pour moi ; pour le 
coup , TOUS ne pouvez l'ignorer. Il est 
inconcevable qu'avec l'amitié dont vous 
m'avez cent fois assurée , vous soyiez â 
quatre pas de moi sans désirer de me 
voir , sûr , cpmme vous l'êtes , de n'en 
retrouver l'occasion de votre vie *, que 
vous ne daigniez pas m 'écrire un mot ; 
que vous en agissiez de tout point avec 
moi , comme avec vos plus grands en» 
nemis. Si quelque chose pouvoit me 
consoler d un procédé aussi dur , ce 
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seroît l'assurance de ne le pas mériten. 
Mais lien ne peut adoucir le chagrinr 
que TOUS me donnes en me prouvant ^ 
aussi incontestablement^ que vous avez, 
cesi&é de répondre aux sentimens inouiS' 
qui m'attachent k tous. Oui , inouïs y 
je ne le dis point au hasard : quelque- 
sup. rieur que soit Totre mérite , quel- 
que rares que soient vo& vertus , quel-» 
qu'enchanteresses que soient les ^âces* 
àe Totre esprit , ce n'est pas pour moi 
que TOUS êtes ce que tous êtes ; et oit 
trou ve-t-on des gens qui tiennent compta 
de ce qu'on ne fait pas pour eux ? Tous, 
êtes Tous-même bienloîn deli,mon cher 
JeannJacques , puisque vous aTez oublié 
la vif y tendre et constant intérêt que f aï- 
toujours pris à vous , malgré Tinégalita 
de votre conduite envers moi; ou que , 
vous en souvenant, tous refusez d» 
m en accorder la récompense. Il étoilt 
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f^ifEbila y mon désespérant ami , que 
TOUS me fissiez une injure plus sen- 
sible que celle dont je me plains : mal- 
gré cela y je vous aime autant que ja- 
i]Aais î et je puis répondre^ après cette 
épreuve y que je vous aimerai toute ma 
V}e« Voyez si cela vous justifie ; ou 
plutôt , mon cher Jean-Jacques , faites- 
moi voir que ma persévérance tous a 
vaincu. 
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J 'a X reçu TQS d^ux I^m ^ Madame \ 
toujours des reproches ! Gomipe , dans. 
^elc[ue situation que je puisse être , je. 
n'ai jamais autre, chose de. tous , je me, 
le tiens poiu: dit , et m'arrange un peu 
là-dessu& 

Mon arrivée et mon séjour ici ne 
sont point un secret. Je ne tous ai point 
été voir , parce que je ne vais voir per- 
sonne, et qu'il ne me seroit pas possible, 
avec la meilleure santé et le plus grand 
loisir y de suffire , dans un si court es- 
pace , à tous les devoirs que j'aurois à 
remplir. C'en seroit remplir un bien 
doux , d'aller vous rendre mes hom- 
mages ; mais i outre que j'ignore si vous 
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pardonneriez cette indiscrétion à xm 
homme avec lequel vous ne voulez- 
qu'une corre^ondance mystérieuse, ce 
seroit:me brouiller avec tous mes an- 
ciens amis , de donner sur eux ', aux 
nouveaux'^ la préférence ; et , comme je 
nen ai pas trop , que tous lAe sont 
ohers , je n'en veux perdre aucun y si 
je puis I par ma fauta. 
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( De Marianne. ) 

L*e ^4 décembre î765«' 

Votre- séjour ici n*est -point urt 
secret , Monsieur , et tous ne me don- 
nez point votre adresse. Je sens ce que 
cela veut dire , et mon cœur en souffre 
encore plus que mon amour - propre. 
Comme il est présumable q^ie figno~ 
reraî le moment de votre départ et le 
lieu que tous choisirez pour y Bxer 
votre demeure , j ai encore recours à 

M. de Lu 9 pour vous faire parvenir 

cette lettre, parce que, quelque jour que 
vous partiez, et en quelque lieu que voua 
alliez , je ne veux pas que vous empor- 
tiez la crainte d'être encore importuni}. 
par mes reproehes. Non , Monsieur , je 
126 TOUS en ferai de ma vie. Je me rende 
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justice ; votre bienveillance étoit une 
faveur dont je n ai pu tirer le droit 
d exiger que vous continuassiez à me 
traiter avec quelque distinction. Il 
est bien vrai que cette distinction au- 
roît beaucoup contribué à mon bon- 
heur 'y mais il n'est pas naturel qu elle 
•coûte quelque chose au vôtre. Jai 
cru que vous m'aimiez y parce que 
vous me l'aviez dit , parce que je It 
souhàitois , parce je croyois le voir^ 
même dans la facilité que vous aviez à 
vous indisposer contre moi : cela a été 
sans doute , vous êtes incapable de me 
tromper j cela n'est plus , les circons- 
tances changent les hommes : rien ne 
pourroit m'arriver déplus heureux que 
d'éprouver leur influence. Je neTespére 
pas ; mais je puis vous répondre que 
TOUS n'entendrez parler de moi qu'a- 
{très ma mort ^ à moins qu'un retour de 
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bonté ne tous engage à me demander 
de mes nouvelles. Adieu y MoTisieur ; 
je me sers de cette expression , parce 
que je dois prendre le ton que tous 
me donnez , quoiqu'il répugne à m», 
façon de penser pour tous. Je souhaite 
que TOUS' conserviez tous vos amis , que 
vous en acquerriez encore daTantage , 
qu^ils soient plus heureux que moi , et 
sur-tout /que Tos infortunes , vos maux 
et vos froideurs ne leur coûtei^t pas 
tant de larmes. 
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^De la même.) 

I 

Xe a8 âéœmbre 17654 

JYLes idées., dont vous avez disposé 
tant de fois , sont absolument changée» 
-depuis la dernière lettre que je tous ai 
écrite f mon cher Jean-Jacques ; M. du 
Terreaux m'a rendu le courage de me 
présenter chez vous , en m'assurant que 
TOUS me Terriez sans peine. Je suis 
à Totre porte* Si tous êtes seul , et 
qu'il vous soit possible de me rece- 
Toir y je serai enchantée de faire une 
plus ample connoissance avec tous. 
De grâce , ne soyez pas fâché contre 
moi d aToir choisi cette heure : je sais 
bien que tous n'êtes Tisible que depuis 
neuf jusqu'à midi I et depuis troi^ jus-> 
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qu'à six ; et voilà bien la raison de mon 
choix. Je suis naturellement si timide , 
Totre présence m'en imposera tant , je 
Serai si décontenancée , si béte , si mal 
à mon aise , que je seroîs au désespoir 
de trouvier du monde chez vous. Au 
reste , mon cher Jean-Jacques , je se- 
rois bien fâchée que ma personne vous 
importunât autant que mes lettres : si 
ma visite vous contrarie y ayez seule- 
ment la complaisance de me faire dire 
quel jour , et à quelle heure y il vous 
conviendra que je revienne. Gonsidé- 
rez cependant qu^il fait un temps af- 
ik'euX) que bientôt les chevaux ne pour- 
ront plus aller , et que , si cet obstacle , 
ou quelqu'autre , m'empéchoit de profi- 
ter , pour vous voir , du séjour que vous 
faites ici , je ne m'en consolerois de ma 
vie. J'attends votre réponse. 
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Réponse* 

JTe ne suis pas seul , Madame ; ce qui 
n empêchera pas que je ne tous reçoive 
av.ec le plus grand plaidir^ si vous juges 
à propos d'entrer. 
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( De la même. ) 

Le prtniMr janvier vfiS^ 

IVLa réserre me donne Taîr é'éfat*- 
gaer des frais ^ que mon amitié ne de-^ 
fiEiande qu'à Baire Tis-à^TÎs de vous ^ 
mon cher Jean - Jacques. Je ne vous, 
rappelle point une promesse que je 
n'ai pas oubliée un seul instante 
Me saurez - vous gré de mon silence .^ 
SU sert de preuve à Tempressement 
qu'il cache , mon cœur sera bien payé- 
du sacrifice quil vous fait. Enfin ^ 
je vous ai vu , mon intéressant ami ! 
mais il y a déjà quatre jours ,. qui 
m'ont paru plus longs que les quatre 
années qui les ont précédés. Que sera- 
ce donc quand les mers^ et Tabus da 
lautorité plus redoutable qu'elles , nous, 



jod CORRESPONDANCE 

auront séparés pour jamais ? Mon cher 

Jean-Jacques Mais ne perdons 

point l'espérance ; le ciel doit des dé- 
dommagemens à un sentiment aussi vif, 
aussi pur , aussi traversé que celui dont 
il a voulu que je me pénétrasse pour 
TOUS ; et je les lui demande avec d au- 
tant plus d^assurance , que je ne les poi« 
trouver que dans votre bonheur^ 
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( De Rousseau.) 

Le 9 janvier 1766. 

J B pars , chère Marianne , avec le re* 
gret de n*aToir pu tous revoir. Je n'ai 
pas plus oublié que tous ma promesse ; 
mais ma situation la rendoit condition- 
nelle : plaignez - moi , sans me con- 
damner. Depuis que je vous ai vue, 
)'ai un nouvel intérêt de n'être pas ou- 
blié de VQUS. Je vous écrirai ; je vous 
donnerai mon adresse. Je désire extrê- 
mement que vous m'aimies ; que vous 
ne me fassiez jplus de reproches , et en- 
core plus de n en point mériter. Mais il 
est trop tard pour me corriger de rien ; 
je resterai tel que je suis , et il ne dé* 
pend pas plus de moi d être plus aii* 
mable^ que de cesser de vous aimexv 
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( De Marianne. ) 

Le 4 septembre 1766. 

jyiov ojbter Jodo-Jiaciipiés, iiidtgnée 
4^ Ij^ruitf qiKB la ealoiimie à répandus 
depuis quelque temps ftur votre cooipte^ 
i|t bjlen sàc$ do troav.er U confirinadon 
4fB pies idées sur celm de Mr Hume , 
dâAS votre Lettre à M. Guf* >« été le 
^^ de x^e )a.coi9muÀif|uer^ Ma phf- 
$i.çMEK>niie fM^]:)0nc» appareipiDQBU: un 
x:Qpi);r qvi V9iAS,e3tdéT.o»é:; car cet hoA«- 
^éte làoiome juta fait raooueii le plus 
idîstingué ^ et il ed a bien 1 air de reoe- 
iroi^ m^Ji v<^ ennemifi. Les infidélités 
^iie y<yvs avez sans doute éprouvées , 
pi^j^que ypu^ tous plaignes dn silences 
de YQs , ineilitors fisais , m*aat déter^ 
miA^ i lui demander s'il toui^oit bien 
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se charger de vous faire pas^or uae 
lettre : il j^n a répo4d4^ qu'oui , et il a 
ajouté i|ue s'il sairoit mon Adirea^e, il 
Venverroit prendre chez 1901. Je lui ai 
irépoodu qu'il la sauroit smssitôt que \e 
me seroi^ ^pimnée^ parce qu'il m'a voit ^ 
enyojé 4e yç]^^ pert vos trois deimer» 
ouvrage^. Il 90 Test rappelé^ et ma 
aisijirfke q\i'il \e^ ^voit refoia Im-^même 
à mon portier> ne ^'eii sai^portant à 
per^ûoane , quand, il s'agitaolt de.rein^ 
plirvo^ if^eptipAl» Il m'iloîi.bien di£^ 
4Qiji9. àp |:!é^Miiter à une occasion si.sediiti- 

fai^^te i mo^ illustre ami»; J'y ^ cédé^ 

jl3 /^Çius^ ipm^, >>spér^ que vous paxw 
iiiomHeii i^t,u démarche peut-être un^ 
pi^u îti^ardée , k un attachement que 
#oii ^e«pèce rend si raze, et qjoe iOtt 
^ih^ 4^yroit xtendiie si £DmmiHt..Sou£^ 
bant y periécoté, dégoAté du^jcomsneree 
de» homme» >. malgsé vots» pente à les 
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aimer , il est tout simple que vous me 
confondiez dans la foule ; mais ]e dois 
m'en distinguer ; je ne puis vous saToir 
malheureux , tous admirer , tous 
plaindre, et vous le laisser ignorer. 
Pourquoi me refuserois-je la douceur de 
vous te dire ? Les marques du tendre 
intérêt que je prends^ à votre sort ne 
peuvent Tempirer : les clameurs de 
Tenvie ne couvriront peut-être pas la 
voix de Tamitié ; et , si «elle parvient 
jusqu'à votre cœur , sans doute il se 
plaira à Tentendre. Mon cher Jean- 
Jacques, combien il seroit à souhait» 
que tous ceux dont lopinion peut in« 
fluer sur votre tranquillité , fbssent 
disposés pour vous comme mcil Je 
récuserois le témoignage de mes propres 
yeux , s'ils se laissoient ârapper par des 
apparences désavantageuses à votre ca- 
ractère. Je crois fermement que teus 
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les torts sont du côté de tos adyexw 
saires , et je sens que , quand tous en 
auriez quelques-uns , ils serpient tous 
surpassés par celui de se déclarer contre 
vous. Vous sayez , mon ami , à com- 
bien de titres vous occupez le public , 
et TOUS ne pouvez douter que votre 
démêlé aTec M; Hume ne fasse ici le 
plus grand éclat ; mais ce que volis ne 
pouvez savoir , c'est jusqu à quel point 
il est désagréable, pour quelqu'un qui 
vous aime , d'être obligé de s'en rap- 
porter à des discours vagues, différens , 
même contradictoires, c'est-à-dire, de 
ne rien croire sur le fond de ce qui vous 
regarde. J*ai bien peur que vous ne 
m'entendiez trop , mon . cher • Jean- 
Jacques; si cela est, ne vous fâchez 
pas contre moi : on peut désirer ui| 
bien sans. y prétendre. Au reste , n'ima- 
{;iae% pas que le déchaînement que U 
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méchanceté s'efforce d'exciter contre^ 
TOUS soit général Malgré la licence des 
opinions , et la perrersité des mœurs^ 
qui caractérisent notre siècle ^ il y a 
encore des esprits dont La trempe ré- 
siste à la contagion ; tous ceux qui ont 
Tame sensible, le cœur droit , et la tête 
saine , tiennent pour tous ; et si ce 
n'est pas le plus grand nombre , c'est 
celui ^ui mérite d'être compté. 

Je n'ai point oublié que vous m'aries 
promis de me donner votre adresse , et 
)'avoue que cette promesse m'imposoit 
d'attendre de vos nouvelles , pour vous 
donner des miennes. Mais le moyen 
d'espérer que vous leffectuyez E à mon 
-avis même I elle ne vous oblige plus. 
Quand vous me Tavez faite /vous ne 
prévopez pas tout ce que votre départ 
pour l'Angleterre vous prépai^t d'oc- 
cupatioDS et de tourmens. Les lecon& 
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qu'un bon cœur reçoit de la perfidie 
des hommes , ne le mettent en garde 
contre elle , que jusqu'à roccàsion de. 
«y livrer. Le mien ne raricra jamais 
pour TOUS y ition cher Jean-Jacques. Je 
vous le dis parce que cela est vrai , bien 
plus que pour vous faire plaisir ; car je 
MtïB bien que mon affection pour tous , 
toute vive , toute sincère , toute cons- 
tante qu elle est , ne peut faire le con- 
n*epoids des adversités qui vous acca- 
blent. Eh ! pourquoi le ciel donne-t-il 
toujours moins de pouvoir , pour ser- 
vir, que pour nuire? Cette assommante 
vérité fait mon éternel supplice. 

Indépendamment des raisons de vous 
prévenir que je Tous ai déjà déduites , 
mon ami , au cas que Votre bienfaisance 
l'emportant sur ce qui peut la retenir , 
Tous Toulussiez m*honorer d'une lettre , 
)*ai Toulu vous avertir que je quitterai 
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la rue de Richelieu le 27 octobre , pour 
aller demeurer rue du Croissant^ la 
première porùe à gauche y en entrant 
par la rue du Gros-Chenet. 

Ma bonne amie m'a chargée de tous 
dire mille choses obligeantes de sa part.. 
Personne n'a pour vous une vénération 
plus tendre. Aussi ne parlé-je de tous 
avec personne plus à mon aise qu'avec 
elle. £h ! laimerois - je autant que je 
Taime , si elle n'étoit pas de vos plus 
ardentes admiratrices , moi qui &uis 
Tennemie née de tout ce qui ne vous 
rend pas justice ? Cette aimable fille 
mérite bien une part dans votre souve- 
nir, car elle partage bien tous mes sen- 
timens pour vous. Je suis bien sûre que 
M. da Terreaux me saura gré de tou« 
parler de son attachement : il m'en parle 
assez souvent ^ et je le connois assez vrai 
pour en pouvoir répondre. Adieu , mon 



DE J.-J. ROUSSEAU. «17 

cher Jean-Jacques , je ne tous dirai rien 
de tout plein de petits accès de jalousie 
qui m'ont tourmentée depuis que je ne 
vous ai TU : ce n'est pas assez de souf- 
frir , il faut encore se taire y pour se pu- 
nir d'avoir souffert. 

je TOUS demande grâce pour mon 
griffonnage; je n'ai ni l'esprit assez libre, 
ni assez de loisir pour recommencer. 
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Extrait d'une iêfere de J*^J. Rou^ 
seau A M. Ouy^ daiée de fVooi^j 

■ le ^ février vf^^* 

J*Ai lu Monsieur y ainôc afteridrisié* 
ment , Touvrage de me» diifenseurs , 
dont TOUS ne m'aviez point parlé. Il me 
semble que ce n^étoit pas pour inoi que 
leurs honorables noms dévoient être un 
secret , comme si Ton vouloît les déro- 
ber à ma recônnoissance. Je ne vous 
pardonnerois jamais , sur-tout de m V 
^ voir tû celui de la dame^ si je ne leusse 
à rinstant deviné. C'est de ma part un 
bien petit mérite : je n'ai pas assez 
d'amis capables de ce zèle et de ce ta- 
lent , pour avoir pu m'y tromper. Voici 
une lettre pour elle , à laquelle je n'ose 
mettre son nom à cause des risques que 
peuvent courir mes lettres ^ mais où elle 
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Terra que je la recoxmois bien. Je roe 
flatte que j aurois reconnu de même son 
digne collègue , si nous nous étions 
connus auparayant , mais je n'ai pas eu 
ce bonheur y et je ne sais si je dois m'en 
féliciter ou m^en plaindre , tant je trour^ 
noble et beau que la voix dQ Téquib^ 
s'élève eQ ma faveur , du sein mêmf 
des incofinus. Les éditeurs àwfaçtum 
de M. Hume , disent qu il abandonna 
sa cause au j^gement des esprits droits 
et des cœurs honnêtes ^c'e^t là ce qu'eujL 
et lui se gardent bien de faire y mais c^ 
que je fais , moi ^ avec confiance ^ e|: 
qu avec de pareils défenseurs j'aurai fai( 
avec succès. Cependant on a. omis dan» 
ces deux pièces des choses très-essen<p 
tielles^ et on j fait des méprises quoy^ 
eût évitées^ si^ m avertissant â temps dç 
ce quon vouloit faire, on' m'eût de^ 
mandé des éclaircissemens. Il est éton- 
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naht que personne n^ait encore mis la 
question sous son vrai point de Tue ; il 
ne falloit que cela seul , et tout étoit dit. 
Voici un fait assez bizarre , qu'il est 
fâcheux que mes dignes défenseurs 
niaient pas su. Croiriez-vous que les 
deux feuilles que j'ai citées du Sc.^Jo' 
fne's Cronicle ont disparu en Angle* 
terre. M. Davenport lésa fait chercher 
inutilement chez 1 imprimeur^ et dans 
les cafés de Londres , sur une indication 
suffisante , par son libraire , qu'il m'a 
assuré être un honnête homme , et il n*a 
rien trouvé. Les feuilles sont éclipsées. 
Je ne ferai point de commentaire sur ce 
fait; mais convenez qu'il donne à pen- 
ser. O mon cher Monsieur Guy! faut-U 
donc mourir dans ces contrées éloi« 
gnées , sans revoir jamais la face d un 
ami sûr y dans le sein duquel je puisse 
épanqher mon cœur? 
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A WootOD, le 7 iémex 1767. 

J S viens de recevoir dans ta même 
brochure deux pièces dont on ne m'a 
point voulu nommer les auteurs. La lec« 
ture de la première m'a fait chérir le 
sien sans me le faire connoitre. Pourl4 
seconde , en la lisant le cœur m'a battu y 
et )'ai reconnu ma chère Marianne. J'es- 
|>ère qu'elle me connoit aussi. 

J.-J. ROUSSSAV. 
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( De Marianne. ) 

Le ao fétricr 1767. 

JjfX o N ami , tous m'affligez et vont 
le savez bien. Vous savez bien que vous 
XD'avîez. promis de me donner votre 
adresse; vous. savez )>ien encore com* 
bien i'aurois été sensible à cette faveur, 
et vous ne me laccordez pas! Ce« 
pendant , cowve cela ne prouve pas 
absolument que vous m^en croyez in- 
digne , je n'en murmure point -, car » 
hormis le mépris , je puis tout suppor- 
ter de vous. 

M. Guy ra*a dit que vous lui aviez 
accusé la réception d'un paquet dans 
lequel il avbit mis une lettre que je vous 
écrivis le 4 septembre dernier. Vous 
l'avez donc reçue, cette lettre ? Et vous 
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ne ne réponde» point ; et voas ne diief; 
poi à M. .Guy un seul mot qui me con» 
œriitf l Ah ! clier Jean «-Jacques , que je 
incMM plains , si k temps et la douleur 
ont énMusaé en vous ^ce ^act esquif 
tpai YQufl £t distingner^de }a Iquledet 
hommages. ^qvA slàdresscient à vous ^ 
celui qui méritait d aller jusqu'à votre 
Mne! On vous a ^efri, on vous a re^ 
detdié , on voua a loué , sans doute op 
TOUS a aimé ; mais jamais , jamais per> 
eonne si a conçu pour vous un atxaclie-' 
ment pareil au ^mien. Â il ]|e lui est pais 
réservé de vaincre votre froideur., du 
inoins il kii est donné de a être pas 
vaincu par elle* J'avoue que ma ten- 
dresse n a plus la même vivacité : l«il 
wgrets que ma laissés la^pevteque fai 
£sitte , en altérant ma gaUé naturelle , 
portent la langueur dans toutes mes af i 
iections ; mais eUé& n^ncent que plue 
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profondes ei pto propres^à me tour* 
menter : je d en saorois douter ,pbuqud 
celle c[ue vous m'avez inspirée n/occa* 
sionne autant de peines qu'elle m aToit 
promis de plaisirs. Ne pensez pas^ mon 
ami ^ que je veuille vous fedre des re- 
proches ; c'est à M"*. *** que j'en dois , 
et je ne lui en fai^ point \ bien que je 
ne me dissimulé point le dommage 
qu'elle m'a causé. Sans elle , mon pen«* 
chant concentré dims le fond de mon 
cœur y n'auroit jamais acquis le tnste 
droit de se plaindre : vous ne m'auriez 
pas prodigué ^ dans des momens plus 
heureux , les plus flatteuses espérances» 
et vous ne les tromperiez pas aujour» 
d'bui. Le croiriez-vous , mon cher lean- 
Jacques? mes lettres ont embelli votre- 
solitude|Siispendu vos chagrins , charmé 
vos ftou££rances, enchanté votre esprit, 
mon idée a rempli votre .cœur ; vous 
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TùHareL montré des inquiétudes si ten- 
dres j vous m'avez dit des choses si dé- 
licates , que Tamour seul pourroit avoir 
des émotions plus touchantes et un lan* 
gage plus séduisant. Il faut que vous 
ajiez beaucoup changé , pour ne retrou- 
ver en vous-même , dans vos instans de 
loisir f aucune trace d'un sentiment qui 
vous procura de si douces distractions. 
Si c'eût été lebonlieur qui vous eût en- 
traîné loin de moi^ je trouverois , dans 
la cause de votre changement , un bien 
préférable à votre persévérance même. 
Mais , vous savoir plus malheureux que 
jamais , et n'être plus rien pour vous y 
c'est un état insupportable. 

Toutefois y je suis bien éloignée d'exi- 
ger que vous fassiez , pour moi^ ce que 
TOUS ne sentez pas le besoin de faire 
pour vous-même. Si le souvenir de vo- 
tre nmie n'ébranle plus votre imagina- 
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tion ; 81 rembrassement que vous me 
tlomiâtes quatre jout'S avant votre dé- 
part , n'étoit (>a6 lé- gage d un« amidé 
sincère \ si vous n avez rien à me 
dire, og bien , s'il est piquant pour 
voui d éprouver jusqu'où ma constance 
peut se soutenir malgré votre indiffé- 
rence , rté m'écrivez point. Je ne sau- 
rois vous dire si je vous aimerai encore 
long-temps ; je ne le crois pas : les maux 
du coeur usent promptément le prin- 
cipe de la vie ; mais je vous jure que 
je Vous aimerai jusqu'à mon dernier 
«oppir. ' ' \ 



DE J^. ROUSSEAU. Htf 

Extraie dUme lettre de J.-J. Rous" 
^eau écrite à M, Guy, dé Wooton^ 
le j4 m<irs 1767. 

J 'a I aussi reçu uiie letc^ de mon aï- 
mable et généreuse avocate ( car je suis 
parfaitement sûr que e est rile , quoî« 
qa*elle ni tous ne m'en disiez rien )* 
£lle doit assurément être exceptée de 
ma té^e , et le sera -, j espère en atten*^ 
dant que vous lui avez remi» le petit 
mot qne jç vous ai envoyé pour elle. H 
étoit difficile que je me trompasse à sa 
plume; mais je Tai reconnue encoM 
plus sùreinent à son coeiur. 
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( De Maritmne, ) 

Leogjinllet 1767. 

Vous imaginez bien , mon cher Jean» 
Jacques , qu'il m'est impossible d'aroir 
une occasion de vous demander de vos 
nouvelles, et de n'en pas profitera Où 
étes-Tous ? Que faites-vous ? M'aimes- 
vous toujours un peu ? Que vous répon- 
diez , ou non y à ces questions intéres- 
santes , je ne me repentirai point de 
les avoir faites : l'attachement qui les 
dicte empêche bien qu'elles ne soient 
indiscrètes , et quoi que vous fassiez , 
je ne croirai jamais que vousi puissiez 
les désapprouver. 

J'ai été enchantée , mon ami , du 
billet que vous m'avez fait tenir au 
mois de février. Il est donc prouvé que 
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TOUS connoissez mon cœur! Car ce ne 
ptut être à mon style que tous m'ayez 
reconnue pour être Tauteur d'un des 
deux petits ouvrages qui tendoietit à 
TOUS défendre. Sans la détention de 
M. Guy I il en auroit paru un second 
de moi , qui étoit déjà entre ses mains,^ 
et que fai retiré de celles de M. Du- 
chéne ^ parce qu'une chose de cette 
espèce ne sauroit avoir de mérite que 
celui de Và^propos, Qui que ce soit 
au monde ne Fa ru , si ce n'est M. Guy; 
et je l'aurois déjà brûlé s'il n'y s'agissoit 
pas de TOUS. Vous pensez bien , mon 
illustre ami , que l'amour-propre que 
je pourrois mettre à plaider votre cause, 
est trop réprimé par la tnédiocrité de 
mes talens , pour que je veuille faire 
courir , dans la société , un écrit devenu 
inutile , puisqu'il ne peut plus vous ser- 
vir. Je vous dis / à vous ^ qu'il existe j 
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parce que c*eSt pour Y(ms que je" l'aï 
fait ; parce qu'il lïY âVôtf ^tfe rardeur 
de soutenir Tôtfé parti <Jln -put m^îns- 
pirer Taudace de îiïe faite îttfprinrer ; 
enfin , parce ^u'à VoÈ yôiix , le tile , 
même malheureux , est uiï cdérîte , et 
qu a mon gré , je n'en pûi^ aftôir asséi 
auprès de vous. Adiëu , moh Cher ïean- 
Tacques'y croyez ïiie& SeniittiènS inalté- 
rables^ puisqulls ^ont k TépreùTédé 
votre silence sur ce qu'il y a au mondé 
de plus touchant poui^ moi , vôtre soft, 
votre santé et votre fWçon de penset 
pour votre fidèle staiiç. 



DE J-J* ?l0ÇSSEAn, %lfi 

Extrait d^une lettre de J^J^ Rous* 
seau y à M, Guy , écrite de Nor* 
mandie , le6 août 1767. 

■ • ' , .. • :') 

j|l1. B|i « R ç I B V mon excellente ^mie^ 
|f^(>. 4^ L. T* de «on pefi^ l>iUjet , et 
4ii^-liii que Jie^ pcenûc^rs ^P^oui^f 
igftens de giOQ cœi^r seront rpour elle^ 
Je.ne pejpx ^:i^ de pins qf^ni^k présent, 

4. 

Elle m 'a voit envoyé son adresse ; iQ^s 
sa lettre est restée avec mes papiers , et 
il m'est impossible de m>n ressouvenir» 
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{Vê Rotisseatà*) 

lie agioccobie. 

vJ H B R B et respectable Marianne , 
ce n*e8t pas sans soufMr y cpie je me 
suis abstenu si long - temps de vous 
écrire. Dans peu , tous aurez de mes 
nouvelles par uùe voie sûre. Daignez 
attendre , et ne pas mal penser de TOtre 
ami. ' ' 
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( De Marianne. ) 

Le a5 noTembre 1767,» 

IVl o N ami , lorsque tous m'aveas 
dit daignez attendre , c'étoit , sans 
doute , mon empressement^ et non pas 
ma reconnoissance , (jue vous' vouliez 
contenir. Ainsi , je ne crains point de 
TOUS déplaire en tous priant de re- 
cevoir mes remercimens du Diction^ 
naire de musique quon m'apporta ,. 
de Totre part , le 2a de ce mois. Je n'ai 
pas besoin de tous dire comment je 
lai reçu : puisque tous ne me devez 
rien , tos attentions pour moi prouTent 
que TOUS êtes bien sûr du prix que ^j 
fais mettre» Je ne tous demande point 
de Toa nouTelles y persuadée à la fin 
que c*est le moyen d^en mériter, Adieu^ 
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mon cher et inestimable Jean- Jacques; 
caressez bi^n Totce chien de ma part y 
et souvenez - vous du proverbe. Mpn 
Dieu I que la saison devient rigoureuse 1 
Je gèle déjà du froid que vous aures. 
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(X>f Rousseau.) 

A Xiye ^ le ao j[anvi^ i jCJL 

1 • i - - » 

ô R S Q u ^ je vo,us écrivis un mot^ il 
y a trois mois, chère Marianne, j'ayois 
le coeur plei^ 4*espèrance$. Ûatteus^s, 
qui àiB "sont tien cruellement évanouies. 
L interception d^une correspondance 
dfrecfè étant plus que probable , je 
comptois, en tr 'au très, épancher ce cœur 
dans le Vôtre par une voie qui mé pa- 
roissoit aussi 'sure que douce. Il n en 
est plus' question. Le ciel qUi Teut qu'il 
n'e manque rien ^ma misère^ m'ôte la, 
la plué'précièusè consolation «^^es infor- 
tunés. 

SeM&^â bhBio moirir! 
Ç non poUr «mi -Air 
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Il ne me reste plus q[u*ii prendre mon 
parti de bonne grâce , et \e' le prendi 
du moins irrévocablement. Je me con^ 
damne à un silence éternel sur mes 
malheurs , et je ferai tout pour en effa- 
cer le souvenir et le sentiment dans, 
mon cœur même. Ma dernière conso-' 
lation est d approcher de leur terme ^ et 
comme ceux qui les yçulent prolonger 
au delà de ma vie . sont mortels aussi^ 
ce terme ne sera qu'un peu reculé peut- 
être ; mais enfin , le temps et la vérité 
reprendront leur empire j et quoi que 
mes contemporains puissent faire , ma 
mémoire !né restera pas toujours, sans 
honneur. La destinée du grand R....«.. ^ 
avec lequel f ai tant de choses commu- 
nes , sera la mienne jusqu'au bout. U 
n'a point eu IeJ>onheur de se voir jus- 
tifié de son vivant * mais ilTaété^ par 
Tun de ses plus cruels enn»mi»y après 
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la mort de lun et de lautre. Je compte 
trop , non sur mon bonheur , mais 
sur la providence , pour ne pas espérer 
au moins celui-là ; et il m'est doux de 
penser qu*un jour , le nom de ma chère 
Marianne recevra les honneurs qui lui 
seront dus , à la tête du petit nombre 
de ceux qui ont eu le courage de me 
défendre de mon vivant. 

Je finis sur cette matière pour n*y 
revenir de mes jours y et je vous sup- 
plie que ce soit aujourd'hui la dernière 
fois qu'il en soit question entre nous ; 
mais donnez -moi quelquefois de voa 
nouvelles; recevez des miennes avec 
bonté ^ que ma digne avocate soit tou« 
jours mon amie, et qu'elle soit sûre 
que pour les services vrais, dont je 
fais cas , et rendus en silence , tels que 
celui que j'ai reçu d'elle , là reconnois- 
iance de ce coeur qu'on traite dingrat 
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est des plus rares parmi les homoifs ^ 
puisqu'elle se tourne toute en atta* 
chement. 

Je crois que le mieux seroit de «ouf 
écrire directement *, et^ comme quys et 
soit , ne reparlons dans aucune de aof 
lettres du sujet de celle-ci. Je ^u{if»ost 
que TOUS savez ^sous qu^l mom ^ «iMi 
connu ici. 
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J B crains bien, chère Marianne, qu'une 
lettre que je vous écrivis , il y a dîjt, 
ou douze jours , ne se soit égarée par 
ma faute , en ce que m'étant très-mal 
à propos Hé â ma mémoire , qui est 
entièrement éteinte , au lieu de mettre 
sur l'adresse la rue du Croissant ^ 
je mis seulement la rue du Gros^ 
Chenet. Ce qui augmenteroit mon cha« 
gtin de cette perte, est que j'entrois 
dans cette lettre dans bien des dé- 
tails , que j*aurois désiré n'être vus 
que de vous. Peut-être aussi que votre 
silence ne vient que de ce qiie vous 
ignores mon adresse^EUe est tout tim- 
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plemoiit à M» Renou^ à Trye , par 
Gisors. J^attends de tous un mot d*é- 
claircissement , et j attends en même- 
temps des nouvelles de votre santé , et 
Vits9urance <{ue vous m'aimez toujouxs. 



DE J^. ROUSSEÂi;. lit 
( De MariaTtne. ) 

J B suis actuellement â votre égard , 
mon cher Jean- Jacques , ce que vous 
fûtes au mien ^ dans un temps où notre 
commerce tenoit de Tenchantament ; 
je ne sais de vous que ce que voiis dai* 
gnez m'en apprendre , et tela non-seu* 
lemenc afin de n'être pas ballottée par 
cent contes ridicules , mais encore 
parce qu'il n'appartient qu'à tous de 
m'instruira sur un objet aussi intérei- 
tant qne tous. J'ignore donc absolu* 
anent sous quel nom vous êtes connti 
dans l'heureux canton que vous habi- 
ts (h^sureux s'il vous est agréable toutes 
fois; car je trouven)tô bien malheu** 
reux tout asile où vous ne vous plairieB^ 
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pas ) ; et, plutôt qu6 de le demander, je 
\;onfie encore cette lettre à M. Gujj 
-que je prie instamment de saisir la pre- 
mière occasion de vous la faire passer* 
J'ai tremblé en lisant la suscription 
de lar vôtre, du danger que j'avois 
couru de ne pas la recevoir : mon 
^adresse n*étoit pas exactement mise; 
^nfin, 'cette lettre 'm'est parrenne, et 
«j'en ai^ d'autant plus loué Dieu , que la 
.quantité de personnes qui portent mon 
nom , rend les méprises feoiles tt or- 
«dinaires. 

Comptez «vous rester à Trye, mon 
illustre îoni ? du faudra-t-il encore que 
les. gages de mon souvenir franchissent 
(un espace immense pour aller jasqu*à 
TOUS? Vous ne me dites rien de vos 
projets, de votre santé, de vos occu- 
pations : ravénie qui vous promit le 
éédommagement du passé ; * se»bl« 
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ne point fixer votre attention. 'A votre 
âge , mon ami , on a encore tant à 
vivre , on peut faire un si utile emploi 
de ses purs ; on doit tout au monde y, 
quand on a reçu du ciel autant que 
vous. Que }e voudroîs vous voir^ 
même à présent , lemulation d^un jeune 
homme qui entre dans la carrière! 
Mais ce. que je veux par-dessus tout, 
c'est vous voir bien portant et tran- 
quille. 

Vous êtes trop bon mille fois j 'mo i 
cher Jean - Jacques , d'imaginer me> 
devoir quelque reconnoissàn(5e , pour 
le témoignage public que mon cœur 
vous a rendu. Pressée par la vérité , la^ 
tendresse et Tindignatiôn , comment 
âuroîs-je pu me tûre^ ayant la faculté 
de parler .** C'est moi qui vous dois des 
actions de grâces sans nombre ^ de la: ~ 
disposition favorable qiâ vous a ^tsSk ' 
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passer par-dessus ma témérité , pour ne 
vous attacher qu'à mon aoèle; cette dis- 
position ^ à laquelle je suis si sensible ^ 
m'encourage à tous demander la per« 
mission de vous envoyer le manuscrit 
que la détention de M. Guy in*empe« 
cha de mettre au jour. Privée de Tes- 
poir de vous servir , prix le plus flatleur 
que ^e puisse attendre de mes peines y 
il n'est pas juste que mon ouvrage ne 
soit pas au moins honoré d^un de vos 
regards. Cette complaisance vous pren- 
dra peu de temps ; il n'est pas long. A 
la vérité ^ au su^et prés ^ cette lecture 
peut être fort insipide pour tout autre; 
mais pour vous > Jean-Jacques^ si votre 
esprit la rejette ^ votre coeur doit la goû* 
ter. Cependant ^ mon inestimable ami , 
n mes prétentions, à cet égard, vous 
paroissent excessives^ vous savea qu'ou- 
tre le droit de me juger ^ vous aves 
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celui de me conduire. Donnez*inoi vos 
ordres , votre adresse , et dites-moi quel 
nom je dois chérir. Mais faites tout 
cela bien â votre aise : si je désire avec 
vivacité , )*attends avec résignation ; 
f ai même ^u plaisir à croire que vous 
ne craignez point que mon amitié se 
ralentisse , quand vous différez des dé- 
tails bien propres à la nourrir. Tel est 
le cours que vous avez fait prendre à 
mes idées. Quant à ma façon de penser 
pour vous , elle est toujours la même , 
parce que vos malheurs ne pou voient 
rien ajouter à l'impression de votre mé* 
rite. L'enthousiasme porte les sentimens 
à leur plus haut degré d'énergie chez 
tout autre , comme cliez moi ; ce qui 
distingue le mien y c^est qu'il est per« 
pétuel. 

Peut-être connoissez-vons des vers 
qu'on a faits pour mettre au bas de 
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votre portrait ; peut-être' aussi ne le» 
connoisseZ'YOus pas : à tout hasard , les 
voici r 

* 

Rousseau ^prenant toujours la nature pour md^e y 
Fut , de Inhumanité , Tapôtre et le martyr ; 
Les mortels , qu^il voulut forcer k i^ connoîcre , 
SVtoient trop ayil& pour ne^pas Ten punir : 
Pauvre-, «rrant , fiigitif , éi proscrie sut la t«rre , 
Sa vâe à e^s^écpts servitdfi commentaire': 
La fièrç, vérité , danfi ses hat<J^ labiaux , 
Sut j eu dépit des grands ,,inoncr«r ce que nous 

sommes. 
Il dêvoit de nos jours trouver des écliafauds *, 
Il/Aura'dés aulels y qttandil ii^tra des hommes; 
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( De la même. ) 

9 

Le 3ô faînvier i^SS» 

Jb reçois* iîan«rîristantVôlriB lettre <h* 
28; ition cher Jean- Jacquet ;' celle A\m. 
20 m'est parvenue màlgtë le vice de la 
suscfiption. Des iBéïîîôîres à dresser^ 
des -consultations à fàîrè , des réponses. 
vndispensaBlies à reûdre , - des ' inallieu- 
reux à écouter, iii*oiit etnpeéhêe d^y re- 
pondre jusqu'à ee riiatiii , ou ]ié vous â£ 
écrit une lettré que' j'ai envoyée 4. 
M. Guy qui m'a assurée que Tous la re- 
cevriez lundi. Xe suis bien iachéé de* 
rinquiétude que 'vouéfe^zeue -, maïs, si 
BOUS étion» daris une côn^e^pondancet 
aussi suivie que jele desîrerois , je seroia» 
à mon' tour quelquefois obligée de n^xsr 
demander gr&cei^ Q y a telle de mes 
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amies qui m'écrit trois fois contre moi 
une I (pioique je ne sois pas dans le cas 
du fripon dont TOUS parlez. 

Je reviens sur mon ^numération qui 
me paroitun peu fastueuse ; croyez ce- 
pendant f mon bien clier ami , quà 
quelque point que je désire de posséder 
votre estime , je n'îen jouirois pas si 
je Tavois «urprise. // ne faut pas loua 
Aire à V imagination, bien moins en- 
core au cœur , plus pénétrant qu'elle ; 
mais j'ai voTnlu vous donner de mon si- 
lence des raisons que vous pussiez goû- 
ter. Je crois que Ton doit dire ce qui 
intéresse les gens à qui on parle ^ quand 
ils ne peuvent pas le présumer; et d'ail* 
leurs il est trés-vrai qu'indépendante de 
toute la terre , par mon ét^t^ et sur-tout 
par ma façon de penser , comme le sort 
m*a environnée d'amis infortunés , je 
passe mes jours à solliciter les grands > 
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sans «n tirer souvent d'autre firuit , que 
d'apprendre à les connoitre. Voilà mon 
apologie y mon cher ami ; que ne m'a- 
vez - vous vue assex pour qu'elle soit 
superflue ! 
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(De la même,) 

Le 37 d^œmbre i^ôS. 

lYX o N ami , votre abandon ne ma 
point refroidie pour vous ; j en ai clier- 
ché la cause en moi-même , et quoique 
je ne Fy aie pas trouvée , je ne doute pas 
qu elle n'y soit. Je vous vois à présent^ 
tel que je vous vis dans les momens ines* 
pérés où je vous causai de lenthou- 
siasme; aujourd'hui comme alors ^ je 
respecte vos vertus y j admiire vos ta- 
lens , je chéris votre personne ; ma re- 
connoissance même ne s'est point af- 
faiblie ; car enfin , les grâces ne doivent 
point perdre de leur prix , pour n'être 
suivies que d actes de justice. Je n'at- 
tends rien pour mon compte , de l'assu- 
rance que je vous donne de la cons- 
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tance de mes sentimens pour tous ; 
mais je crois qu'il est intéressant pour 
un homme qui s'est livré à Tétude du 
cœur , d être certain qu'il éSt des at- 
tacliemens que leur inutilité ne peut 
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. {De Rousseau.) 

A3oiitgoîn»le 3 janvier 1769^ 

v^ B u X qui ont besoin c[u*un homme 
dans mon état leur rappelle son exis- 
tence , sont indignes qu*il les en fasse 
souvenir. Je savois^ chère Marianne » 
que vous n'étiez pas de ce nombre. J'at* 
tendoîs de vos nouvelles , et f étois sûr 
d*en recevoir ; mais ma situation ne me 
permettoit pas de vous en demander. 
Mon cœur ne peut cesser d être plein 
de vous. Je vous chérissois par toutes 
les qualités aimables que vous m'avez 
montrées ; mais un seul service de véri- 
table amitié mlmprimera toujours un 
sentiment plus fort que tout autre atta- 
chement , un sentiment que Tabsence 
iii le temps ne peuvent prescrire ;; et, soit 
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qu^il me reste peu , ou beaucoup de 
tençs à vivre , tous me serez aussi res- 
pectable que chère jusqu*à mon dernier 
aoupir. 

Depuis quelcpies jours je ne puis plus 
iScrire sans souffrir beaucoup , et bien- 
tôt , si mon état empire , je ne le pourrai 
plus du tout. Un mal d^estomac accom- 
pagné d'enflure et d'étouffement ne me 
permet plus de me baisser ; toute autre 
attitude que celle de me tenir droit , 
me suffoque , et il 7 a déjà long-temps 
que je ne puis mettre moi - i^§me mes 
aouliers. Je veux attribuer ce mal ex- 
traordinaire à Tair et à Teau du pays 
marécageux que f habite. Si je m'en tire, 
je TOUS récrirai; si j'y succombe, Ma- 
rianne , honorez la mémoire de votre 
ami , et soyez sûre qu'il a vécu et qu'il 
mourra digne des senûmens que vous 
lui avez témoignés* 



/ 
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( De Marianne. ) 

Le i5 janner 17^ 

jyiAi.GRB les touchantes assurances 
que vous me donnez de la continuation 
de Tos bontés pour moi , mon ami , 
votre lettre m'a désolée ; car il vaut en- 
core mieux avoir à gémir de Foubli que 
du malheur des gens qu on aime. Ce que 
TOUS me dites de votre état iiie fait 
trembler* Si vous pensez que l'air et 
Veaii du pays que vous habitez Tocca- 
sionnent, y contribuent fnémé'^ coin- 
ment ne le quittez-Vous pas? Est- cas 
qu'on vous tourmentdil à Trjre ? Com- 
ment Theureuse M"®. Rousseau n'ciû- 
ploie-t-elle pas son cré^t sur vous , â 
vous arracher d un séjour où vous cou- 
rez les plus grands risques ? Mais sans 
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'âoute elle le fait , et tous résistez à ses 
instances : qu'attendre donc des mien* 
nes^ et cependant comment se résoudre 
a les supprimer ? Mon cher ami , si vous 
croyez me devoir quelque chose , à 
me» y qui Toudrois tout faire pour tous , 
revenez ; il n y a peut-être pas un mo- 
ment à perdre. Le voisinage des marais 
est pernicieux pour les maladies où il 
entre de Tenâure, pourquoi négliger le 
soîn de votre santé ? Vous ne vous des* 
tinez donc plus à la consolation de vos 
amis y à l'instruction de vos semblables, 
an soulagement àes malheureux ? Eh t 
comment de si nobles fonctions ne vous 
attachent-elles pas à la vie ? Vous m^ 
parlez de votre situation > et des suites 
gu eUe peut avoir , avec un sang^^froid 
qui xne désespère. Quoique votre car- 
lierre ne soit , copime celle d^ tous les 
grandU homm^^ qu'un ti«5tt d'adversi** 
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tés, quoique Timpénétrable obscurité 
de Farenir, ne laisse rien à redouter 
pour une ame telle que la vôtre, Tidie 
de votre fin m'est insupportable ; mon 
ami , ne me la présentez plus. Je ne 
pousse pas lliéroîsme de Tamitii, jus* 
qu'à consentira payer votre délivrance 
de toutes les douleurs que me causefoit 
votre perte; de grâce ne dédaignez pas 
les moyens de prolonger vos jours : n'y 
eût-il que moi sur la terre à qui leur 
durée importât, vous devriez tout en- 
treprendre pour en reculer le terme. 
Adieu , mon bien cher ami , n'appré- 
hendez point que je vous accable de 
lettres , j'accorde celle-ci au désir de 
vous engager à vous rapprocher de moi; 
si elle manque son effet , que pourrots^ 
je espérer d'une autre ? Ne me faites 
point de réponse : bien sûre que vous 
m'aimez , et que vous comptez sur moi ^ 
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votre s3ence devient une faveur ; je ne 
veux point de plaisirs qui vous coûtent 
des souffrances. Je parle souvent de 
vous avec M. du Terreaux^ et toujours 
avec le même intérêt ; son attachement 
pour vous augmente le mien pour lui^ 
Au reste , quoiqu a différens degrés , 
tous mes amis sont les vôtres ; car je 
déteste tout ce qui ne vous aime pas» 



ax.. 
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(De Rousseau,) 

»■ » 

A Monquiii) le sS mars 176^ 

JLj £ changement d'air m'a fait du bien , 
chère Marianne , et je mé trouve beau* 
coup mieux , quant à la santé ; que 
quand j ai quitté Bourgoin. 

Cependant mon estomac n*est pas 
assez rétabli pour que je puisse écrire 
sans peine , ce qui m*oblige à ne faire 
que de courtes lettres autant que je puis , 
et seulement pour le besoin. C'en sera 
toujours un pour moi, mon aimable 
amie , d'entretenir avec vous les liens 
d'une amitié maintenant aussi chère à 
mon cœur, qu'elle parut jadis Tétre au 
vôtre. 
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( De Marianne», ) 

Le premier avril 1769. 

Vous me tirez d une ^ande inquié- 
tude j mon ami , en m'apprenant que 
TOUS avez quitté le pernicieux séjour de 
Sourgoin \ la satisfaction que j'en res- 
sens ne pourroit être augmentée* que 
par la peritkis$ion de croire que cette 
résolution. . . • . Mais elle est exécutée ; 
TOUS yous en trouvez bien , c'est à cela 
que je m'attache^ qui peut voir ses in- 
térêts^ quand il sa^t 4es. vôtres, n'est 
pas digne de vous aimer. J espère que 
le retour de la belle saison achèvera de 
rétablir votr^ estomac ; je voudroi^ bien 
que son entière guçrison vous inspîrâfi 
le désir de revenir dans nos cantons. 
L'impossibilité de voir les gens qu W 
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aime , ajoute encore au chagrin de leor 
absence. Je m*étois flattée quand tous 
habitiez Trye , d aller passer quelques 
momens auprès de tous ; mais le moyen 
de me dérober aux circonstances qui 
m'enchaînent pour tous aller chercher 
àMonquin . • • Je deTrai xn'estimer bien 
heureuse si ma lettre tous j parvient ; 
car il y a peut-être quelques précau- 
tions à prendre que tous aTez négligé 
de m'indiquer . Condamnée à TiTre loin 
de TOUS y écrire est toute ma ressource ; 
le cas infini que j en fais ne m'empêche 
pas dé sentir combien un commerce 
aussi interrompu que le nôtre , laisse à 
désirer à l'amitié ; ceci n'est pas une 
plainte, mon ami, ou,sic'en est une, elle 
ne porte pas sur la rareté de tos lettres. 
Il ne Ta ni à Totre goût , ni à Totre posi- 
tion de m*écrire souTent ; je m^en suis 
fait une raison , et je n*accuse que le 
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sort des priv^ations que ) eprouye. D'ail- 
leurs je n*aî jamais été relativement à 
TOUS dans une situation plus avanta* 
geuse ; elle sera stable , j en réponds : 
TOUS ne TOUS êtes pas décidé légèrement 
en ma £i\reur ; vos sentimens pour moi 
sont changés en principes , rien ne peut 
ébranler la persuasion où je suis d'être 
toujours aimée de vous \ je la respecte 
comme votre ouvrage , et je la chéris 
comme une des plus considérables por* 
tions de mon bonheur. Adieu , mon il- 
lustre et intéressant ami , c'est à lui 
[qtie je vous recommande ; lui seul est 
assez puissant pour remplir les vœux 
que forment pour vous votre fidèle Ma- 
rianne* 
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( De Rousseau*) 

A Monqam, le 19 jam 1769. 

WoirNOiTRE mon cœur et lui rendra 
justice , c'est en montrer un bien digne 
de son attachement. Il 7 a trois lignes 
dans votre dernière lettre , chère Ma* 
rianne ^ qui m'ont encore plus touché 
que tout ce que vous m'avez écrit jus- 
qa'ici. Vous comptez sur mes senti* 
mens \ vous avez d'autant plus raison, 
que vous m'avez appris à compter sur 
les vôtres , et que toute personne dont 
je serai sûr d être aimé , fut -elle bien 
moins aimable que vous , aura toujours 
de ma part plus que du retour. Je sens 
plus que vous , croyez-nîoi , notre éloi* 
gnement ; mais , quand vous pourries 
me venir voir ici , je ny consentirois 
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pas ; plus vous m^^^ez , plus tous se- 
riez affligée. Nous étions amis sans nous 
être jamais vus ; nous le serons , et s'il 
le faut , sans nous revoir. J*étois négli- 
gent à écrire ; à présent que tous m'imi- 
tez un peu , je ne serai pas plus exact; 
mais , dussé-je ne tous plus Toir et ne 
vous plus écrire , le besoin de tous ai- 
Bier , et la douceur de le satisfaire , fe- 
ront partie de mon être , aussi long- 
temps qu'il sera ce qu'il est. 



f 
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[De Marianne^) 

Le 95 juin 176^ 

Ir L G ft je TOUS aime , dites-vous , et 
plus y si je TOUS Toyois , je serois affli- 
gée. Vos maux sont-ils empires ? Vous 
estai arrivé quelque nouveau malheur? 
Mon ami , comment avez -vous pu me 
livrer aux terreurs de mon imagination 
sur un objet aussi intéressant? De gricei 
fixez le sens de cette effrayante phrase. 
Je défie qu'elle puisse rien signifier de 
plus difficile à supporter que lincerti- 
tude du sort d*un ami de votre trempe , 
quand on ne sauroit le présumer heu- 
reux. Vous avez , par ce peu de mots , 
empêché Teffet agréable qu'aiiroit pro- 
duit, sur moi , le reste de votre lettre : 
elle est charmante , elle est affectueuse, 
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isUe est telle que je serois enchantée d'en 
Tecevoir , si c'étoit d*une distance qui 
me permit d'aHer tous en remercier , 
'et éclaircir ; par moi-même , la cruelle 
obscurité qu*elle renferme ; mais tells 
qu^elle est , elle me désole , parce qu*elle 
me met dans la nécessité de garder mon 
inquiétude , ou de tous prier de m*en 
délivrer. Si Tènergie d'expression qui 
vous est naturelle , me cause plu^ d'a- 
larmes que TOUS ne l'aTez voulu , et qu'il 
TOUS en coûte un peu pour rétablir ma 
tranquillité , il n'y aura pas de mal que 
TOUS expiez le tort de ne vous être pas 
ïait une assez grande idée de la riTacitè 
de mon attachement pour vous. Mais , 

si TOUS m'avez ménagée , ah! mon 

ami , croyez que personne n'en a plus 
de besoin* 



/ 
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( De Rousseau.). 



JtiASsuREz-Yors ^ belle Marianne ; j ai 
regret aux inquiétudes que je tous ai 
données. J'ai Toulu mettre é TépreuTC 
▼otre sensibilité ; le succès a passé mon 
attente. Je tous promets de ne plus £sdre 
aTec.TOus de pareils essais. Adieu ^ belle 
Marianne : puissiez - tous ne Toir ja-* 
mais autour de tous que bonheur et 
prospérité l Quand on s'affecte ainsi des 
peines de ses amis , on n en doit aToir 
que d'heureux» 



' 
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(De Marianne,) 

Le 9 juillet 1769. 

JLj'a c t I V X t é est le caractère de tout 
les sentiznens que vous inspirez , mon 
intéressant aini : aussi ma joie est «elle 
aussi pressée de se produire que Fa été 
mon inquiétude. Savez - tous bien ce 
qui Texcite si puissamment , cette joie 
devenue si rare pour votre sensible 
Marianne ? Ce n'est pas d avoir reçu ^' 

deux lettres de vous dans Tespace de 
quinze jours ; ce n'est là qu'un plaisir 
de réflexion ; mais je n*ai pas besoin d'en 
faire pour être délicieusement affectée 
de la fermeté de votre écriture et de 
l'enjouement de votre style , qui prou- 
vent une force physique et une liberté 

33., 
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d esprit que ne laissent^ presque jamaiif^ 
m les souffrances ni les chagrins. Yoil4 
ce qui me rassure , bien plus que FaTeu 
que TOUS nie faites de la petite mé- 
chanceté que vous tous êtes permise ^ 
car y puisqu'il est décidé que vous pou- 
vez me tromper j j'aurois plus de pen- 
chant à croire que c'est à mon profit 
qu à mon désavantage. N'allez pas tous 
imaginer qu'il entre du reproche dans 
ce que je viens de vous dire , mon ami^ 
indépendamment de ce que je ne puis 
TOUS savoir mauvais gré de rien , â pré- 
sent que y tranquille sur votre compte,, 
je puis examiner de sang-froid la con-^ 
duite que vous avez tenue , j en eonclus^ 
que mon amitié vous est précieuse , et 
je suis route prête à vous remercier, de 
rinjure que vous m'avez faite. Il faut 
pourtant ep convenir , voire lettredliier 
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m'a: surprise presqu'autant ^e satis^ 
£aite. le chereh€ actuellement dans Vos ' 
yeux ladosf de malice qu-il faut aToir 
pour jouer un pareil tour à une amie- 
quon.ne peut détromper quaa>bout ' 
d'un siéde ;>et€e n/est pat U ce que]'^ 

trouve ; mais peut-être vous pa- 

TOÎtra-t»il bien' singulier que je- m'oc- 
cupe, en vou» éonyant , à étudier rotre* 
ph^rsionomie ? Ce n>,st pas tout , je n'ai 
besoin pour cela, m dm effort dima^ 
gination qui me transporté auprès dé- 
voua , xà' d*un effort de* mémoire qui- 
Bie.rttppel]e les momens trop courts que- 
fy ai passés». Voicvle mot de^rélii^ec 
j'ai Totre portrait gravé à liendres d'à— 
près roriginalde Kamsay , e^ je ï'aî 
placé àâ- dessus de la. table qui me set» 
de secrétaire ^ précisément eomme^miQ*- 
d^TOte place ^au-dessus de son 0Fatomy>. 
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riaiage du saint à qui elle a la plus fer- 
Teale dévotion. Hélas i je nen reçois 
pas plus d'influence qu elle : je reste 
totijours bien loin de.ce que j admire ; 
mais j'ai ^ par-dessus' elle, le bonheur de 
penser. qui! n'est pas né^iessaire de res- 
sembler à Dobjet de ma vénération pour 
lui plaire. , 

Yojos avez beau dire , mon cher. ... 
( je n'ose risquer votre nom.) ; il nest 
point égal que nous aoyions'amis en 
nous voyant ou sans tous voir. Notre 
éïoi^nement me prive des pins flatteuses 
douceurs iid^ Tamitié. Par.. exemple, 
vous m'aviez promis votre confiance , 
je m'en. sens digne, et jé'nm jouis 
pas. 'A quoi dois- je m en prendre qu'à 
la brièveté de vos. lettres,: qui exclut 
de& effusiokis de'eœur qbe lacdnversa«-/ 
tioA ainéneroit ? Je ne m'attacherai pas 
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à écarter Tidée de la plainte ; il est trop 
clair que , plus j'acquiers de droits sur 
vous ^ moins jen exerce. 

Adieu y mon bien c]ier ami , vous 
savez cpmbien la joie est babillarde ; 
ainsi je n'entreprends point d excusev 
rassoinmante longueur de cette lettre. 
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( De la même. J, 

De Aongis, le 7 odolire i7€9^> 

V ou s Terres à la date de cette lettre >. 
mon cher ami , que je n'habite pas ac- 
tuellement la ville de botte y de bruit 
et de fumée. J'ai enfin acheté une mai* 
son de campagne. Mais quelle maison t 
jugez de sa magnificence : elle est à troifr 
petites lieues de Paris , entièrement 
meublée , elle a quatre arpens d'éten- 
due , et ne me coûte que huit mille* 
francs. Elle est si petite , qu il est im- 
possible qu^elle suffise au peu de monde 
que j'ai à y loger , et que je ne la quitte 
pour céder la place aux maçons. Le 
besoin de gbûter la tranquillité de la 
campagne m'a engagée à y venir ayant 
d'y faire aucune augmentation. Il n'y » 
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fas un meuble commode ; il n*y a pas 
un légume , le propriétaire qui me Vsk 
rendue^ ayant préféré de faire ense- 
mencer le jardin 'y j'y manque de tout- 
enfin;, mais ce qui supplée à tout^ c'est- 
que je ^ais me passer de tout. Je suis- 
dans ma chaumière avec une de mes- 
amies , que tous connoissez-, mon iaî-^ 
mable ami , et qui n'est point M"*, ***♦ 
Voyez qiH ce peut être ; et ne vous ex- 
pliquez pas plus clairement que moi si^ 
vous le deirine», ce dont je ne doute- 
pas ; car j*en ai dit assez pour votre in-^ 
telHgence. J'observe ,. mon ami , que 
voilà la première lettre où je ne vous», 
parle que de moi ; je voudrois bien que- 
vous vous en vengeassiez,. en ne me 
parlant aussi que de vous dans votre ré- 
ponse ,^.ou du moins en- n'associant à cetb 
intéressant sujet que celui que je viens . 
de traiter. Adiea,^ mon cher. ... le plu&i . 
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cher de mes amis : je ne vous en dirai 
pas davantage ; }'ai trop d occupations 
pour me livrer au plaisir de babillor. Je 
serai àParis quand votre f éponse pourra 
m'arriver ; cest là qu il faut l'adresser. 
J'ai voulu vous écrire dlci, afin qu'il 
fut prouvé qu'en quelqu endroit que )• 
sois, et quoi que j'aie à faire y rien no 
pevit me distraire de vous« 
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(De la même.) 

Le 8 novembre t<;69» 

IVXoïT amî) il sç peut que tous n'ayca 
pas répondu à ma lettre du 7 octobre. 
Cependant j'ai de la peine à le croire j 
ear j^ vois plus besoin de votre réponse 
que M. de Villepatour de votre ro* 
mance , et le besoin est un droit que 
vous ne savez pas contester» Quoi que 
vous ayez fait, je ne vous blâme de 
rien; mais voici ce que je dois vou9 
dire» Il y a dans la rue St. -Joseph , tout 
prés de la mienne ^ et aboutissant de 
même dans la rue du Gros -^Chenet, 
une femme qui porte le même notn que 
anoi- : cette femme a reçu plusieurs 
lettres qui m'étoient adressées ^ et qui 
skm me sont jamais revenues. Cette né« 
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'gligence de la pai^ Aes facteurs , et cette 
infidélité de la sienne , me donnent les 
plus grandes inquiétudes^, quand j*at« 
-tends long -temps de vos nouvelles. 
Pour Dieu, mettez sous vos yeux eh 
•gros caractères rue^ du Croissant ;-tt^ 
t^ette précaution prise, faites tout ce 
que vous voudrez. Je^mis bien me ré* 
signer aux privations que vous m'im- 
jposez \ mais Je ne puis les endurer 
de la mauToiM volonté de tout autre. 
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Le 3o décembre 1^16^ 

Vous VOUS jouez de mes inquié- 
tudes , mon ami ; car vous ne prétendez 
pas que j'en sois exempte , en me lais- 
sant dans la plus profonde ignorance 
sur tout ce qui tous regarde. Depuis 
le 4 juillet, date de votre dernière 
lettre 9 voici la troisième fois que je 
TOUS écris , sans recevoir un seul mot 
de vous» Si mon attachement ne de- 
mande pas plus de culture^ pept-être 
méritoit-il plus de retour. Je souhaite 
que votre santé ne soit pas empirée ; 
quant à la mienne y je doute qu'elle 
puisse soutenir , sans une altération 
sensible^ les cruelles insomnies qui 
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ihe tourmentent depuis quelque temps. 
Mon ami , je ne suis point heureuse ; 
ce n*est pas votre £iute.; ma^ je pour- 
rois goûter quelques plaisirs^ et Tous 
me les refusez. 
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{De iaméme,) 

Le 2^5 mais >770» . 

o N ami yj> ne nie x;ehuteraîpoii>^ ,. 
parce que v<^u$ saves biex\ qfxé.à'ifn 
mot yoiis pouTes ii^e fi[^ ^^aijc^^à 
jamais , .çt ,q«(?. Je crpirai, vpusprow^fr 
que je yous aime, cji ce^nt d» yo:^ 
le dire . dfs aue yous cesserez de tous 
plaire 4 Vf^^tendrp. : ,.^,: ,.: , ^ 

J'apprends ay^c . tx^n^pcot , que ; y^s 
êtes adoré dai^s la pays gue yqus habf* 
tezy sup-tQ^t,de, çett,^,<;las^e ^€^.£«$8 
dont les préjugjSf ipei dirigea^ pioint l^s 
«ffectipns. et, qui ne s attache €w*a.><i® 
qui lui est y;r|imfpt uji^ )tl jei^ ébojît 
de même i Montn^orenci ! Qet|:e.-p€if • 
pétuelle déippnstration de yqurek bif ]^« 
faisance parle plus éloquemment que 

9^ 
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' tous les preneurs du monde ; aussi est- 
elle bien satisfaisante pour une amie , 
à qui vos tertns sont eiic'ore pluschérey 
que Tos talens. J'en fouis d'autant plus 
déiicièusietnent , que mes sentimens 
pour TOUS tiennent de Tainour que les 
deydl** portent à Dieu : Je crois ne pou- 

"Voir f'ô'us' aimer assez toute seule; je 
voudroîs que tous* lés cœurs se réu- 
nissent au ' mien y pour rendre mon 
'hommage moins disproportioimé à 

' votre mérite :' je lé Toudrois encore 
pour le bonheur de Thumanité'^ car on 
ne; sauroit tous aipier sans haïr le vice; 

' et ^ si cette haine ne préserve pas du 

^malheur de Faire le mal y elle préserre 

du moins du malheur plus grand d*y 

consentir. Adieu, mon inestimable ami ; 

fe souhaite que votre sànté soit meil- 

•Icure que la mienne ; de violens étour- 

' dissemens qui paroissént provenir de 
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rirritatîon de mes nerfs , ont succédé 
à mes insomnies. Je ne sais de quoi ils 
seront suiyis : les dispositions de mon 
ame me promettent peu de beaux jours ; 
j'en aurai moins de regrets, en attei- 
gnant au terme. Adieu encore une fois ; 
j'entends dire de tous cotés que tous 
ji écrirez plus à personne. Ne vous gê- 
nez pas pour m'excepter, et soyez sûr 
que quelle que soit votre conduite avec 
moi y je compterai sur votre amitié 
aussi lôxrg-temps que je m'en sentirai 
digiie. 
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(De la même.) 

Le aS jaStet 1770» 

1 L faut , mon ami ^ que je tous com* 
munique mon enchantement \ je lis la 
Nôuçelle Héloîse pour la sept 00 huir 
tième fois : elle m'émeut plus que la 
première. Que J.-J. Rousseau doit étr» 
content de lui! quel génie ii ,£a,utaypir 
pour créer tant de caractères estima* 
blés , qui ne se ressemblent qu'en ce 
seul point ! Pour les faire penser , par- 
ler , agir I sans que leurs traits se coh* 
fondent ; pour soutenir pendant si long* 
temps leurs différences jusque dans les 
plus petits détails; pour tirer d'un fonds 
si simple des situations si touchantes ^ 
pour se pas^mr de XefBet des contrastes , 
si uûlemen t eiLployéspar tous les autres 



' • s 
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I.» .«... •'•* '■'" ' ^^ 

auteurs! Cependant , ces personnagies 
si adinir^ble^ Hid $ontpomt des perçon^ 
nage» ..de , rom^ix, «dont , Ja. perBeotion 
£iitig^ç;:,.ca,;Spnt des .gens sensibles , 
l^ppj^^p$(,;^pÛ9(pqu'Qn ne.pei^t s^em*^ 
pêcl^er.de pi^nâre pour modèles. Tous 
inspireQ^. l'émjalatiçn;, .parce que tous 
p^tîci|>eni, 4u^ rfc^Uesses . de rhuma- 
njitéi. ,^ tei^diTCi Jùlia^ la.. charmante 
Qdire f }e bomljant Qt.-Pneux, le sage 
Wolmsi^i i§i «iiblime Edouard > tôtit- 
sqnt» capable s^dVi^^ny..toiis ofit.eu JM 
tp^ ) fif miUe foif plu&defvVertns-qull 
n'4%|ji]i4r^oi(.{^nr.eatacheterode pk» 
gras)id3. .M^s .J,gU^ j quelle femme! av-ea 
qi^eUe ai^^p;;iité^çl)e^li)enlsainei leiren^*" 
tend^ > j« .1^ ywft,,}e.tjadoEe,.oii plutèsy 
cpuuQ<; ^ mo9; W^e étoîtideUtiSée airee 
li^rsije^:i9e , j'^ime^ combats , ffiompfa:ey 
pleiure I prie , spuffre et m^uc» Àvtty 
elle» Ah ! je ne méritois pas que son 
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nom me lut donné ni qu'il me 

fÛtôté, ^ • - 

~ Quelle magiufiq[ue idée 7ean- Jacques 
donne de rÉtte^npréme , * rion-seule- 
ment par ce qte'il en dit, mais par les 
talens qu'^ déploie! Qui a jamais porté 
aussi letn Téloquence >du ôokur? Avec 
lui , on pourroit se passer de principes ; 
le sentiment suffiroirpour rendre ver- 
tueux. .Mon ami , se pourroit - il que 
l'enthousiasme qui a produit la Notp^ 
pelle Héloîse ^Tet qti*eUe pik)dt^it' à son 
tour en qui laisaîtlTre ^ se fut refroidi 
en vous ?. Pour moi ', je ne la lis jamais , 
si ce n'est sans être meilleure . au moins 
tans désirer de le deVénîi^. On a pour- 
tant iosé avancer que cet ouvrage uni- 
qtté«^ et destiné k toujours Tétre , étoit 
imité de. Clance, Si cette platitude etai 
raloit la. peine, elle seroit bien aisée 
à i-4futfii?/y. cattïi ^uoi'detix! Duvt^ges 

• « r • 
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de ce genre peuvent-ils se ressembler ? 
Ce ne peut-être, je. crois, que par le 
plan , les caractères , les incidens , les 
situations, la catastrophe , et Je style. 
Or ,'îe rie vois de commun entre ceux 
•dont il s agit que la forrùe. j aimerois 
autant qu'on prètenaît que les lettres 
de Catesty sont imitées dès Jaettres 
Pêrsrannes,' Voulez- vous que je vous 
dise y mon ami , de quoi je tire vanité , 
quand mes chagrins m'en laissent le 
courage ? c'est d'avoir l'ame la plus ca- 
pable de saisir les beautés que Jean- 
Jacques répand dans ses écrits : je dis- 
puterois cet avantage à toute la terre ; 
je doute que lui-même les sente mieux 
que moi. Aussi , rien n'excite plus puis- 
samment ma reconnoissance envers la 
Providence , que le bonheur d*étre née 
dans le même siècle que lui. Adieu y 
jQfion ami ; pardonnez-moi cette effusion^ 
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ie nV reTÎendrai plus. Je sais gu*<9Tec 
plus de connoissance que personi^e , ae 
ce que. raut mon héros , tous ne voules 
pas qu'on le loue. Je tous jure que ce 
ii'étoît pas mon objet ; mon cœur trop 
plein cherchoit à déposer, une partie de 
ses sentiraens dans un cœur digne de le» 
partager : pouvois-je pe pas choisir It 
v&tre? 
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(De la même.) 
A M. Guy y la ^Juillei 17^0; 



/ *■• > • f 



V<^U8 me faites Ilionneurde me.xnan* 
AtT y Monsieur y que mon àtiachismenï 
v^ur Tnes amis , merue les . plus , 
grands éloges. Je ne veux pas que yods 
nie croyiez meilleure que îe ne suis , ni. 
que TOUS jugiez de mes procèdes pour. 
X6MÀ mes amis '^ par ceux quç j^ai pour. 
M. tlouSsèauJ II est' le seul avec qui je 
ne coHapte pas. J exige des autres encore 






i»L«3 1 lis 111 uni reciie^ciiee , c esi a eux 
entretenir par la continuation de leurs . 
soins, un attacnement que leurs soms . 
ont produit. M. Rous!^eau est vis-'a-yis 
de moi dans un cas tout différent. Il ne 
jfioUpçonndit pas encore mon^existence . 
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que ses talei^s na'avoientîf^piré la plus 
forte inclination pour lui. Il ne m'en 
falloit pas àeçys^^ta^ j isUj^Jt'Sktdis aimi 
toute ma vie à son insu , si une de mes 
amies ne s'étoit pas avisée de lui ap«' 
prendre^quelle impression ses çi^virages». 
avoient faite sur moi. Mon amitié ne lui 
impose donc aucun devoir , ett il seroit 
tout simjile qu'il ne fit rien pour nour-. 
rir lin sentiment iju'il n^a point an;iy- 

tionné de. faire haitre. Mais V Monsieur • . 

.'3:;> i i.'[ y:';) • • - » "^i i-f*- , • 

51 vous vouiez vous rappeler dans quels 

i. ... . -!'. • j !i'-'' ' .v V -ir^'-,-^ • 

tertneâ cet lu)mme iniii^i table daiena , 
TOUS écrire sur mon compte , lors du . 

foîbie effort que le es contre ;sês adver- 

i -0 ?: 5'- » * -'-j ..... ^i •.. • ; 

saires., vous .conviendrez crue la façon . 
dont il reconnut mon zèle est t^i bien-^ , 
fait capable de lier pourriamais une aina 
susceptible c^e. constance. Vous voyea^. . 

qù^^nV a' pas tant d'héroïsme qu'il 

*, '; -î ■*/ "f ... •• • ■ , ....../..**^^ . -«' 

en paroit dans ma conduite envers 
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M. Rousseau. Vous pouvez lui montrer 
Cettetjeitre , Monsieur , je serois même 
bien aise qu'il la vit , il pourroit , 
<iomiQe TOUS y faire honneur à mon ca- 
ractère de ce qui n'est qu'un effet de* 
iMfl }K)sifion y et quoique je $oi3 fort sen^ 
sible à Testitne , quand' On ne lue rend ' 
pas exacteiiient justice', j'aiiué 'mieux * 
qu'on reste en deçà ,' que d'aller au delà ' 
d« la bonne opinion qui m*est due. 
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é^s ^à Paçis ^degHift JS^^ d'^uft pxgîfi f^Ujfjfk^ 
presque jfl^^p^rte.^saçjS pse«^i»«(i|9q 

heur de .y^jj^ ycftf^ $i^f^^^ ^oftmziUb 
plus légère marque de souvenir ! Qui 
peut m*attirer une aussi accablante froi- 
deur ? 6i vous étiez un liomme ordi- 
naire , je n'aurois point de question à 
TOUS faire. Mais comment oser tous 
interpréter y tous qui différez autant 
du général par vos idées, que par vos 
talens et vos vertus? Si javois suivi 
mon penchant , au premier bruit de 
votre arrivée , je vous aurois dit avec 
quelle joie j'apprenois ( quoique ce ne | 
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dE6t ^pâB f^ 'Wii$ ') iqdè Volis 'joiiîssies 
fé^vm Mmbbh^iiït «jb^ile vient qu'àvec 
ift^^té. ÏA 'tràîtite "dé y<!m8 déplaire 
^Wifétèfiiie;%t i^iRs,côml3lsiiuneBiiiie 
%éllè'^ue ïtfoi^e ietoit ttàttîtèB dèplkcèé 
'Aki Inîlfeu ée» îàîjic/rtQits '^m rems cftit 
^m&ïi ! a je n'A' pais téiii)Aî vosititen- 
tttesy mbn éh^r J<!âh- JàC(j|ues, c'esit 
^ÀUte Aè les avdîr èbWcCtes ; f ki crû 
M'y cèkkFdrmiB^ , éti hè ib.e perttiettant 
^as )à DloSiidTe plâîiité dans la lettre 
■yfl^ )e Vàos Àï fait i^sinettre pat M. Guy ; 
t^te discrétion né ih*a pas réussi^ sans 
^bnté , puircie que riiéh ne doit me réus« 
w.« . .Cette réBextôn ilbubïi damer- 
traîné , ^ànd c'est vbus q\A nie forces 
lî k J^]fe. Moh ami , rôtit indiMtènce 
lit^hniirilîè Yi's-à*Ti^ du petit nombre de 
gens qui savent à quel point je tous 
inis attachée : f espère du moins que 
c>st moi qu'elle humilié y. c*est le moins 
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maurais effet qu'elle puisse produirtn; 
niais cet effet est cruel pour une ame 
aussi fière que sensible. Si , sans le vou- 
loir ^ sans le savoir méinj», i*ai m^irité 
^e perdre votre bienveillance , ne me 
la rendez pas ; mais daignez m ap- 
jpre^f^dre mes torts : on n'envoie point 
un criminerai^ supplice, sans. lui lire 
^on arrêt. Si, au, contraire., sans que 
•vous ayea nen à me reprocher , ma 
personne et mes sentimens vous sont 
devenus désagréables, ayez la gén^o- 
sité de me le dire :. il y a moins d inhur 
manité il assommer quelqu'un d'un coup 
de ^assue , qu'à le tuer, à coup d'épin- 
gles.Mai^, ^elque parti que vous pre- 
;niez j mon ami ^ n'oubliez jamais que je 
vous aime assez pour ne rien exiger de 
vou^^ et trop pour n'en rien attendre. 

Au cas que yotre indisposition contre 
moi soit assez forte pour vous inspirer 
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une réponse dure , de grâce n'en char- 
gea pas verj^aletnent mon laquais \ c est 
le même que dans un temps plus heu* 
Tcux j*cnvoyai à Montmorenci : îl a 
assez de jugement pour que le change- 
ment de votre ton tire à conséquence 
dans son esprit , et je suis plus jalouse de 
Testime de mon laquais que de celle 
d'un pair de France. 



« I 
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894 CORRESPONDANCE 
( De la mime. ) 

Le a septembre 1770. 

\Jv me dît de rotre part , là première 
fois que j envoyai chez vom , mon cher 
ami y que tous me verriez aussitât ^uè 
la chose serait possible. Quoique 
j'aie Heu de craindre qu'elle ne le soit 
jamais , et que vous n'ayez cliargé mon 
laquais de cette réponse que par défe* 
rence pour la prière que je Tous Êûsois 
de ne rien vous permettre Tis-À-vis de 
lui^ qui dérogeât à Tos anciennes bontés 
pour moi , je crois deToir vous prévenir 
que je pars le 10 pour la campagne, où 
je compte passer deux mois. 

Votre conduite m'afflige , mon cher 
Jean-Jacques , non que , tout bien con- 
sidéré j elle m'annonce la perte des 
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àt^ki ^[«e vous m*avtnî dtmhiii tût votre 
e(Èùr. Yoùs II- aiumr persMin^ plûS que 
Htbi'r yen 8ij{» sfirë, ptt?^iie Tt>^ 8<ent!- 
inetis dépèhdeht cte cethc qu^on a pour 
vous , et vdtirtikin aVèl dit. Maift il est 
cmdi d-aVbiir ^nsf ddito à'Iuttéir contre' 
leé 'àpptBitiBnctA\ et i^êih' dBIigS dé' se 
fappelet' ce cfU uri ■ afiir a' dît , pour* «e 
pas se désèleir' dèf ce' qb^il Mti {^tit^trr 
aosrî péiiséé^dàè' qiié jè^ déVHJh aller 
vbtii^Volft l%^mélë dàîs dÙiflÉSns à; 
moi*i»<Siiitfè,piii^é(tfeyën af le plÀ^ï;^ 
^dèàty ét^M }& ne tfMVêlà fbi^ë dy 
xMéteif'ijfié^dàtiS'U'ci'arntë dHê^e lin- 
portuYie , à y6tts''qfè# tèMè 'disârâdîon ' 
coiM^arië , eVU Ji^^.iÈo&kM^ m^q^je 
n'ai ptts riioiittèûf ^ff« Wdààftto: Écrï- 

c<»nsétiléi»efil i el^FBâidàiiè>h*aëilietireS 
^ù )e TOÉfé i^à} ié mbihS înèofdm 6dé ; et ^ 
vous veite^ isi fé respèété d'àutj^es l»âr^ 
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riéres que celles i]ue votxe valonté met 
entre nous. Ce seroit même la façm* 
de nous rapprocher qui faToriseroit le 
mieux laes vues. Vous savez que j'ai, 
fait mystère à toutes mes ponuoissances 
de la correspondance dont vous m'avex 
honorée ; c est mon secret : plus sen- 
sible que raine , j'aime mieux en jouir 
que de m'en glorifier. Si vous dai^ez 
m'admettre à votre société ^et venir chez 
moi y quelque rarement que ce puisse 
être , on le saura *, il faudra bien donner 
'une origine à notre liaison; persQntie 
ne croiroit que vous fussiez v^nu mê 
chercher ; et tout ce qui m'entoure sajlt 
a$sez quel cas je fais de votre mérite , 
pour trouver tout simple que l'envie de 
vpus conQoitre m'ait conduite chez 
vpus.^ Quant à la distinction que vous » 
m'accorderiez , en répondante mes pré- . 
yenances y elle feroit trop d*honn^r i r 
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• Yotre ame pour jétomie9rpersoane..D'ail- 

. leurs «j^meiâatte de^ne pas vods discon- 
venir : ije n ai jamais eu 'de prétention 
à. la réputation de femme d'esprit , et 
j'^i^ ai moins que jamais *, tout ce qui 

'pouvoit ni- «n. donner s'est iconcentré 
dans inon« cq^ur ^îtputes.mesâdées soAt 

. dçs sp^yenirs funèbres , tous mes senti- 
mens sont des regrets^ la bonté est le 
seul des dons de la nature que le chagrin 
n*ait pas altéré en moi , et tous ne pou- 
vez trouver chez moi d'autre plaisir 
que celui d adoucir mes peines. Malgré 
tout cela , il y a quelque chose de si 
extraordinaire dans ce qui se passe entre 
nous , que j'attends avec bien plus d'in- 
quiétude que d espérance Teffet de la 
tentative que je me permets. Ne m'a* 
voir pas donné signe de vie depuis le 4 
juillet 1769 , quoique je vous aie écrit 
sept lettres y dont plusieurs contenoient 
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des détails alarmans ! L^ampur est sujet 
> à ces révolutions , mais Tsmitié.'. . • . je 
m y perds. Mon «ni , ei oet {inconce- 
vable silence «se nneépveivre, ^lie est 
superflue, longue^et dopleare«Ae ; mais, 
dùt^Ue 'ne janBOs finir, et ul*affecter 
toajoucs de mésÉ» / elle ne triotnpïieni 
point de la consianoe de mon atmelic- 
Jnant poiir v^ous. 
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A Paris, 17 I 70. 

FsiTFtcs KftmfpitÊ tnx nous soodncs ! 
Cieli dénafqoe les imposteurty 
Et force lenn barbares cœurs 
▲ s^ouvrir aux regards des hoipaies* 

Je n^acce|>te point, Madame, Thon- 
neur que vous voulez xne faire. Je ne 
suis pas logé dé maniàre à pouvoir re* 
cevoif dès visites de dames, et les vô« 
très ne pourtoietit manquer d'être a^ssi 
gênantes pour ma femme et pour moi, 
qu*ennuyeuses pour vous. . 

Uinconvénient qije vous trouycaB 
vous-même à recevoir les mienz^es^ suf« 
firoit pour m'enga^er à m'en abstenir , 
et tout autre détail seroit superflu. A* 
gréer^î Madame, je vous )suppUe , mes 
adulations et mon respect. 



So» CDRRESFOHDXNCX 
{ I)e Marianne.) 

j ... • • 

Le 8 septembre 1770. 

n avoir pas inérit^ que vous passassiez 
avec moi , dii ton le' plus affectueux au 
ton lë'pliis frqîa i .j,e ne vous demande 
pà^ la cause' de ce changement , je la de- 
vîiie; je vous plains et je gémis de ce 
qiie les plus mauvais effets résultent des 
actions les^plùs louables. 

Des trois raisons que vûus me donnez 
de m exclura de çh^z vous , il ny en a 
qu'une d'admîssiple . : la gène que j j . 

pôrteroîs. Ma visite vous gêneroit! elle, 

-A .. i •• .'•'• •«- , ;.*.:■!*• > ,y " ' * 
ne vous gêna pas lorsque vous séjour* 

niez'âu Temple. EKî itioh àini , en cWn* 

géant d'état , avez- vous donc cliangé 

damo? Neces^Aoîtsv'plus cet homme 



«ènsil)i6 qui*/ wfécriYini h 5 janvier. 
^769 ! i« IVlofii coeur i\e peut o^ser d eti;e . 
» pl0ia.de v&us, Ji». yt)us>diirissoiâ parr 
^> touiies>Ie$ )(i|\Udîlés aimabies que ycmat 
'^> m -ayez;. HKîbtlrées^ inak^NuA ieùl ier'> 
*») yioe de yérifableraiiuJtîé ù'idipci*. 
>» meri(,toi]^râuniM«<tîinen('piiluâ£odrt' 
>> que toutauire attaefceixkentyiun'sen-/ 
^« tinrent que.rabsen/oeet^lg^Mteinpii^ei 
n peuyent prescrire ; et y soit «qu'ii^l ^me ' 
>y reste, peu .ou .beaucoup dé temps jk'> 
w-yivre, vou»)i^ i€^e^iam^:^&9PÇ^ i 
w uWe.qHe dièrf gusqu à iWûiix4Wft*€Ç^. 
^» spupir». . . ,., .. \ 

Ce langage; me prèpaw^-iîl i^ «^flftî [ 
<pLe y^;u8^ .va^« t^^fi» ? Quoi , quïL^a ;M>i^î » 
I9ca|i aoii^yt^u^ np yçulez» pa?,q)#e i^e , 
chez ypp^ Hest ji\st^e qu'à ççti..ég^dj> 
Tpa i^tenÛQps spiexM;. suivies ;.ji;na^fllH 
1 est ^11451. ^ue voua ue crpjr^ez pas ^ue 
je pui^ luettre quelgus ch^s^^en ba-. 
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lancer arec 1« piàisir ik^ vous voir. SI 

pouvoir ib6^4}ébiarfafsieri d« tt^tié^dtis 
imjMrrtttiiies -, = en * réfwMdtfift % /'^^' éid 
chèM \kfiiy iiia'éiBH yDtfidUré¥eMir chè3 
mbii MaM iMiaseoinrékiikiisAiife ^je'lro'u-^ 

TiMii)^ tëijM dcnatÊSet^ aVM- Vèas.- Yb-^ 
i^ést^i •ib^iift ohdv Jêati^-' Jàéi^iMîJvîé^êêiJai^^ 
ckeè^JiUoi Itki4i^et* Iâdrél'(4l^I(lklraliE' 
de ma condiiite à personne. Dé pbà^ ; < 

dd-'^JO«[fei<dtih:^èf^à«âdè^ tfàé'jé'^çâil? 
T«ôtei]|ft&&t téÀ€é«'dé1d tëtta^é'^B»-*^ 

l^M'^^uë'^^id'hs^ii^^e^yMiÉfi €^ léi 
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tniper de lus mettre en or^^e ; & mcoi 
retour , je serai en état» de les donner à 
.rimpression ; et" je' pourrai mâine y 
joindpe le petit 'oarrage qae la déten* 
tion de. M. Guy m^émpi^cha de mettre 
.au jour. Cette démardieme donnera tm 
ridicule aux yeux des sois ( malheur d'o- 
pinion au-dessus duquel il faut saToir se 
' mettre) ; mais aussi elle assurera le suc« 
. ces de queiques-un^ de mes efforts. Si ye 
n'ai pu prolonger la durée de Tamitié 
qui nous a unis , du moins je parviendrai 
à en éterniser les témoignages , le néant 
n'étant point à redouter pour un recueil 
dont vous aure£ écrit une partie et 
fourni la matière de Tautre. Toutefois , 
mon ami j quelque riant que paroisse 
ce projet , je ne l'effectuerai certaine* 
ment point , si vous me dites que vous 
ne Tagréez pas ; car votre tranquillité 
m est aussi précieuse à présent , qu'elle 

96.* 



merétoit id^and tous >tous intéressiez 

la mienne. Je Tou5'4'ai déjà dit , rien ne 

me détachera de rqus: Vous avez beau, 

-arec tos Tters , Totre date Ifiérogljrphi- 

. que ^rrdtre. épithèteide mûdame , votre 

protocole aulTeibi& iniiské entre . nous y 

Touloîr'me placer dans la classe* gêné- 

vrak y me» sentimensWen tireront tou- 

• jours ; toujours j 'occuperai ' votre cœur 

"PU Yotre: mémoire ; l'un .pour, ^otre sa* 

tî&faction , ou< Tautre pourroure tour- 

. ment. 
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. . . - .. . j 

{I>e la même.) 

' - ï4 avril' 177Î. 

J.VX o N ami y depuis mon retour de là 
campagne où } ai fait un plus long sé^ 
jour que je ne comptois , des incommo- 
dités , des affaires , àea obstacles de 
toute espèce m'ont empêché de vous 
écrire. Si c'étoit un devoir , je trouve- 
rois peut-être que j'ai encore de fort 
bonnes raisons pour m'en dispenser; 
c'est un plaisir , et je vous écris. 

Venez me voir, monohcr Jean- Jac- 
ques , ou dites -moi pourquoi vous n'y 
Tenez pas ; la justice , l'hutnanité même 
TOUS en pressent ; Fitiquiéttide que me 
cause l'ignorance du principe «qui Tt>us 
fait agir , prend réellement sur ma tran- 
^uillité.^ Il est impossibleque , sans rai- 

a6... 
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sons , TOUS fassiez succéder aux expreS'^ 
sioniB d une reçonnoissance que je n'ai 
jamais méritée , les apparences d un dé- 
dain que je ne mériterai jamais. Que si 
ces raisons sont d'une importance à ne 

céder à rien • et d'une nature à n'être 

- - ♦■' * -• « • -• 

dites à pefyM>,ni;e, daignez au ippi^s.ipef 
l'ayouer et régljBr ma conduire 4 ypirf 
égard. Mies attentions vous gçnjçnf-ellejs? 
j aurai celle de les suppriliiier toutes. 
l.eur trouyez-Tous enço|fe quqlqueAhose 
de flatteur ? je ne pe lasseirai pas dc^ le$ 
accumuler. I^aiç , de grâfce , procurez* 
moi la ôonsolatiop 4e ^▼PÛT. W® j'entre 
dans rps vues ; il ne Vous en coûtera 
que dp me les f^ire connoh?e. 

pff n^çè^Uni rien^ su^-tppt.djB y ou», 
puisque c*est vous qqi l'avez dit fplus 
mûrement ni plus vi$ô , que.ce ifU*Qn 
n*esi pas pressé d* obtenir^ EU hienl 
Dussé-je éloigner, emjtêcher même 1» 
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le succès de mes vœux j il ne m'est pas 
plus possible de feindre de 1 indiffé- 
rence pour ce qui me vient de vous, 
que d en avoir. J'insiste dune , won il- 
lustre ami y sur la communication des 
motifs de votre résîsrance. Je le puis 
sans indiscrétion ; ceci est. bien plus 
mon a£6^re que la vôtre ; car votre fa- 
çon d'être respective influe bien moins 
sur votre sort que sur le mien. Je dois 
pourtant vous dire que , quoi que vous 
fassiez /)a vous aimerai toujours^ A cela 
TOUS Ae pouvez rien , vous n avez que le 
choix de m affliger ou de me satisfaire* 
Soit que votre silence ^ sur le projet 
dont je vous ai fait part , signifie que 
TOUS y consentez , ou que , sans y con- 
sentir^ Tous< préférez son, exécution au 
soin de la prévenir , il prouve égale- 
ment que vous n^avez conservé aucune 
zdAe de notre correspondance. Pour mcà 
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.(soua les yeux de qui elle vient de pas- 
ser ) , je renonce à la rendre publique 
tant que nous existerons tous les deux,. 
£llç consiste en i5S lettres , dont 9 sont 
de. M°^*. *** s 94 ^^ ^^^ i €t 55 de vous. 
,De ces 55 lettres , il y en à 34 où vous 
ites à. mes pieds , 6 où vous me mettez 
.SQU9 les vôtres , 9 où vous me traites en 
simple connoissance ^et 6 où vous vous 
livrez aux épancliemens de la plus in- 
time amitié ; vous m y parlez de vos dis- 
grâces , de vos affaires > de vos desseins^ 
de votre fortune*, de vos ennemis et 
de5 gens qui vous entourent , avec un« 
çonAance qui m'impose des devoirs 
aussi chers que sacrés^ et que je ne 
trahirai certainement jamais. Ce sont 
ces Ç lettres <^i mejttent un obstacle y 
que je voudroi^ qui fut éternel , à an 
projet que je n ciui^qts pas conçu si je 
me les étois rappelées.. Mais elles sont 
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'sî anciennes , de dates si éloignées le», 
unes des autres , la peine efface sîèntièrè- 
therit la trace du pl^sir ^ qute je suis bien 
excusable' de lès avoir oubliées. Je ne fi- 
nirai point celle-ci îsàhs tenter encore de^ 
vous émouvoir par la considération dii 
rep'entir que vous vous préparez. Mon 
cher ami , vous qviî savez combien le8> 
sentimens désintéressés sont rares , Yous- 
qui parûtes si sensible au bopheur d*en;. 

' inspirer , comment pou vez-vous repouÇ"» 
ser , avec une dureté inflexible' ou ua 
ressentiment implacable , les efforts». 
d'une amie qui n'a pas varié un instant 

'dans son attachement pour vous, et qui ^ 
à votre jugement même , ne sauroit êtr» 
coupable envers vous , puisqu'elle n'a 
jamais consenti à le devenir ? Qui pour- 
roit se représenter le plus aimant des 
hommes , Jean-Jacques Rousseau , en- 
fonçant , d'une main sûçe j un fer em-^ 
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PQÎsonné. dans le sein de lamitié qui , 
sous les. traits d une femme qu*il crai- 
enit de trop aimer , ne cesse de li|i ten- 
dre les bras ? Seroit-ce M"?®. Rousseau 
qui sopposeroit. • ... . ; niais en quoi 
notre liaison blesseroit-elle ses droits ? 
ÎEc puis , ne niWez - vous pas fait , de- 
puis votre mariage , une agacerie cent 
fois plus suspecte ,si quelque chose pou- 
voit rétre entre nous , que la favei^r 
que je sollicite ? Jean-Jacques , spngez-j, 
il se peut que je meure avant vous ; si 
cela arrive , je connois mal la trempe 
de votre cœur , ou vous vous reproche- 
rez amèrement tout le chagrin que vont 
lue faites. 



I)rJ.jr?ROïïSsèAtT;' ^V 

' • . ... *» • ' 

àm%; qWiàè'lkéU'fAi eh mMél JU- 

sdi^'U^ré plèilÂéiâéât ati^ dlvii^ès itn-' 

Yon^^af éÂ '^slnîi mmmé 'èbétré 4ies ^ 

hî^'ff^éiiiS'MiÀVti Dé^d ïo^ y nia * 
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lentâtion des services qu'on s'einpres* 
«oit de me rendre y n etoit souTent qu ua 
piège plus ou moins adroit pour me cip 
^QXiTenis^f ou.poi|riJ9bexpp^yfm;b]^iné, 
^i je révÂtpis.rDe toutes, m^ç.çqrresppn:^ 
iIa|Lce%,^,V9^s étiez en. même temps la 
plusrexjrgeante^ celle, que je, c^itmtpissois 
le.mo^n^, ^ celle qui m^écloiroit; le 
xuoins^ sut les choses quilm jmpqitoit 
d.e iiai^pir «t;quftyoas^;>*;^7w>Vf<5«/'4W. 
delà m.âr déteemiA^ à, cesser mu cpin- 
moFce qui me devenait oaéreuxetdont 
ie vrai modf dej^^ptE^^part pouvoit ^^é- 
cliapp^. J'ai touj,ou^,s çfu que nm/D^ir. 
. toit rpltts. libre que l^s liaisons d'amitié|* 
sur-ftout de& U^spns ^uréai€^.^pîsto- . 
laire$^ et q^i'il^^étoit^toujoufcs permis de 
Ies«ompH,quaQd elles cesaoientde no^s 
conrenir , pfîHH'VXi que cela se ^t £ran.- 
clie£|ie«t , ssois trac^serîe^ sans mialice 
«t^â^Qs éclat I twt que cet éckc n'étoic 
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pas indispensable. J'ai voulu ^Madame, 
user avec tou^ de ce droit , ^ avec tous 
ces ménagemens* Vous m en avez fait 
tin crime exécrable , et dans votre der- 
nièrfev'îefttra , vous appelez cela enfoncer 
d'une main ^ûne un fer empoisong^ 
dànrlex seih^^A lamiciéï'^StSii'-i^vA 
idire yMaiiatnel^ge que ie.pen^><É&<cïettiB 
'phmsevijleiv'fni^irai seittléâ#ii&4c^ je 
«{is débcmifi^ à n'avoir , de nies jôMti, 
j>i«i Jiakcsb dauûune espèce ^airec ' Qui- 
conque a pu re«(lployer>€m jWMlilê'eé» 
r#juâpn."-''r ) ly i ' ' ••»••{ »■» 't '•'' 
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' • {'De Marianne. ) 

AiMHUf If BB-Moi cetlAlektlre, mon cher 
J«£p[i<^4cque8, elle semjaidehiiâre : fai 
.loDA^mps vc«ilu voii» r^pargner ; mais 
^îe-^ai jamàiç pu mia fiencttder que 
Thovmétfité mie permit jdé> oonscntir i 
»vouS.]^Qitxe.coiipabtak^ i .>^ 

Je n'ai jamais rien 8)i ( f en atteste 
D.ieii «iimie ) ^'quil «tous importât de 
savoir ^ et que je pusse vous apprendre. 
Aussi ne conçois-je pas sur quelle cir^s 
constance ce reproche peut tomber. 

On vous a tendu des pièges j et vous 
partes de là pour me croire capable de 
TOUS en tendre ! Moi ! et vous dîtes que 
^x^us ne me connoissez pas! Hélas! je 
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TOUS aurcHS dem^adé des lumxcres sur 
moi'Uiéiney waîs je oie trompois ; il est 
clair que Dons ne me connorjsez pas» 
L'<putrage quQ vous me faites m'afflige 
sans m'éronneV. Tant de gens jastifien^ 
d'odieux soupçonr, que le plus sublhne 
effort de la vertu est peut-être de ti'eA 
point concevoir» 

Yous: it^ sans doute plus célèbre 
qu'il ne Autrétroy mon cher Jean- 
Jacques y pour qtx'àn mette de fosùen^ 
taHqn à vous servir. Cependant , je ne 
vois pas comment il auroit pu en en- 
trer dans les motifs d'une amie qui ne 
vous a d^endu que sous le voile de 
Vanonyme. 

,yos lettres ne seront jamais. impri- 
mées ; c est sur quoi vous pouvez comp- 
ter. Je prends des précautions sûres 
pour qu'elles ne puissent pas tomber 

217.. 
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en d'euires' mains qut les vôtres , si 
TOUS ,* me survivez. Je Toadrois même 
pouvoir prendre sur moi de vous les 
redVojner 'tout àFheure; mais je noî 
pas'ièGO(urage de conimencer à mourir, 
r II n a tenu qu*i vous de connoltre 
mes liadsons.; je n'en 'ai que dliono- 
râbles. Yous n'auriez trouvé chez moi 
que des gens qui vous aiment ; vos ad- 
versaires, n 7 seroient pas' admis. 

Je Yi ai employé la phrase de ma 
lettte que vous me rapportez , que 
parce quelle me paroissôit propre à 
vous peindre à quel point je suis sen- 
sible à vôtre abandon. Si elle ren< 
ferme quelque sens dont vous puissiez 
vous plaindre , je ne Tai point vu , je 
ne le vois point encore , et je suis prête 
à protester , à la face du ciel et de la 
terre , que je n ai pas voulu le lui don- 
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ner. Mais j mon cher Jeap - Jacques , 
Taveiirvous attendue cette phrase pour 
rompre un commerce * auquel j'aurois 
tout sacriRé , s'il aroit continué de vous 
être agréable ? 

Je joins à cette lettre le petit écrit 
dont la détention de M. Guy empêcha 
rirapression, et qui n'est connu de 
qui que ce soit au monde, que de 
cet honnête homme. Ne le lisez point ; 
il vous rappeleroit des idées fàclieuses , 
et la chaleur de mon zélé ne pourroit 
plus vous affecter que douloureuse- 
ment. Je ne vous envoie cette baga- 
telle que pour que vous la jetiez au 
feu : c'est à tous quil appartient de 
détruire ce que mon amitié a produit. 
Adieu y mon cher Jean ' Jacques , 
adieu pour jamais. Quel mot! qu'il 

m'en coûte pour vous cacher.. • 

37... 
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,N'iiBporte, Tout aères aatisfiut; tous 
n'entendrez plus parler de nu» qu'après 
ma mort. Il faut, ponr que je Tattende 
avec tranquillité, q:ue les incotice- 
Tables sentimens que f ai pour tous 
s'anéantissent; je le souhaite , mais }• 
ne Tespère pas. . 
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{Ds Rousseau.) 

Le^ juQietf77r« 

V 01 crie manuscrit dontM"»«.d6L*** 
a paru en peine , et que je ne tardois â 
lui renvoyer, que parce qu'elle m'avoît 
écrit de le garder. Je Tai trouvé digne 
de sa plume , et d*an cœur ami de la 
justice. J'ai pourtant été plus touché , 
je Taroue , de Técrit qui a été lu de 
tout le monde ^ que de celui, qui n'a 
été vu que de moi. 

Madame , je ne reçois pas votre adieu 
pour jamais. Je n'ai point songé à vous 
en faire un semblable. Les temps peu- 
vent changer ; et , quoi que fassent les 
hommes , je ne désespérerai jamais de 
la Providence. Mais , en attendant , je 
crois porter bien plus de respect à nos 
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anciennes liaisons , en les interrompant 
jusqu'à de plus grandes lumières , que 
de les entretenir arec une confiance 
altérée , et, des réserves indignes de vouft 
et de moi. 



t ^ > 
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{De Marianne.) 
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Le 8 imUet 1771* 

JLVx. Guy in'aToit fait espérer une ré- 
ponse àfi TOUS , mon cher Jean-Jacques ; 
j'ai paru la souhaiter. IL a sans doute 
pris le change sur Tobjet de mon eni* 
pressement , et son erreur a nécessité 
la TÂtre. Mais je n*ai jamais compté 
que le n^anuscrit que tous me ren* 
voyez revint entre mes mains ; je n'en 
ai point paru en peine : ç'auroit été 
une inconséquence intolérable, après 
vous, avoir mandé que je ne vous Ten- 
voyois que pour que vous le jetassiez 
au feu , et vous avoir prié de ne le 
point lire. Je trouvois piquant que ce 
gage mallieureux d*un sentiment plus 
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malheureux encore , fût brûlé par 
vous , et je tous le renrerrois à même 
fin y si je ne craignois que vous ne 
trouYassiez de la ténacité dans celte 
conduite. 

Adieu, moQ^ cher Jean - Jacques , 
adieu , pour autant de temps qu il 
vous plaira ; je ne pénétre point vos 
Tues y mais je les respecte. J attendrai 
ddhc- arec la plus grande résignation , 
et dans le plus absolu silence , le retour 
de Totre confiance , dont je saurai 
bien jouir ^ si ma mort ne le prévient 
pas. 

Enrojez - moi , je vous prie , ( par 
mon laquais , attendu le peu de sâreté 
de la îperïte poste) , les noms de bap- 
tême de M''^ Rousseau , et même son 
nom de famille ; car je ne le sais que 
par la voie publique ; et tout ce qu on 
tait ainsi, on le sait mal. Sur -tout 
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souTenez-vous , quand on vous remet- 
tra y os letti^es, que je T<^us demande 
ces noms y et que je ne suis pas fausse. 

I • 

Réponse* 
Thérèse le Yasseun 
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Le 7 avril 177a» 

1^ u s vous ne m'ayez pa$ reconnue , 
cher Jean« Jacques , cela est tout simple; 
•ans compter Taltération que six ans 
de chagrin ont apporté dans mes traits , 
TOUS ne m*aviez vue qu'une seule fois , 
et je n avois pas du vous faire une im« 
pression à Tépreuve de ]a diversité des 
objets qui tous ont frappé depuis cette 
époque. Que ne voyant en moi qu'une 
femme que la curiosité attîroit peut- 
être , et qui né vous en inspiroit au« 
cune , vous m ayez remise à trois moif 
pour me rendre quatre pages de mu<« 
eique , cela est encore tout naturel i 
mais, qu'après avoir su qui j'étois, vout 
n'ayez pas rapproché ce terme J ce pro- 



cédé est qlair \.et ^ $i je ne. me^conduiç^ 
jms en çonséqueiiçe ^ ce n^ est! pas que 
je ne sache bien rçiLp^q^r<. Au boMt d(» 
dix-^ept jours y. qui. n-ont • pu déUbire 
Ja sensation qu'il m'a faite , j apprend^ 
que, Voi;is,^vez trouvé bon que M™®. Pas- 
quier allât trois fois çlvçz tous pour le 
inème ]iiorce9,u.]de. musqué; que Voxi4 
Juia,Tez paru fâcl^deterimner. un-objet 
qui servoit de préçexte,^, sç§ yisite$r; 
que ; vous, lui aTe?i, ^n^xvquÀ. des regrets 
sur.Labsence qu'elle .^a/aire; qa,'ienfitiw 
vous lavez engagée à vous voir à son 
retour. Cher Jean- Jacques ;y je compare 

et me tais Au reste, ce .n'es^ p9t$ 

de. son amour-prdpré que je tiens ces- 
détails : elle méritetrop les distinctions 
dont vous Tavez comblée ,,pour en être 
Taine. Dans le premier -transport de sa 
reconnoissance , elle leç a conRés à un 
bomme de sa société^ qui est fort mo» 
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Ami^et qui ttié les a readàs, n'imaginant 
pa9 combien le râle quHl.faisoit auprès 
de Moi c<6nti^^ôit àVec ce titre. Pavoud 
qu'il m'en a 'coûté pour ne 'pas faire 
fîtévenir la séduisante fi?^. Pasquiet 
du danger qnti y a à tous le pàroîtrè 
trop* etpui^ jat pensé que ce danger 
étmt moins datiis la chose , que dans 
lai personne; que ma façon d'être me 
nûisoit enbore ' plus que votre façon 
d'agir ; qîiè celfe dame seroit s^ans douté 
jplus heureuse- qtiè ^moi , à cet égard , 
comme elle l'est à tous Jes autres y et 
feà renfermé dans mon cœur ma peiikÀ 
*t mes arvis. 
- Si je ne me trompe , M***. Rousseau 

- I a ■ 

ma Tue sans répugnance ^ du moins 
quand elle, a su mon nom. Je réclame 
«es bons officeb •' je m'àdresserois à elie- 
litême pour les lui demander , si vous 
<ie m'aviez pas dit autrefois que Toufc 



I>E J.J. ROUSSEAU. 517 

étiez son secrétaire ; je la prie d'appuyer 
me& représentaùons auprès de vous : 
Tespéce d intérêt qui les dicta, n'est 
pas au-dessous de la médiation d'une 
épouse , et ma délicatesse s'applaudira 
de lui deroir leur succès. ]Eh me ren- 
voyant à la £n de juin^ cher Jean- 
Jacques, vous m'ave& exposée à né vous 
revoir jamais. Je dois partir dans kis 
derniers jours de ce mois pour la pro- 
vince, où m'appelle une parente à qui 
je suis fort attachée ; peut-être le iiiau- 
vais état de 6a santé prolongera- 1- il 
. très-long-temps mon séjoiur chez elle ; 
quand j'en reviendrai , il faudra que 
j'aille à ma campagne , où le malheUr 
qui me poursuit a fait arriver des acci- 
dens dont la réparation exige ma pré- 
sence. U faut donc compter que je ne 
serai à Paris qu'en novembre.D'ici là , 
qued evénemens peuvent nous séparer 
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'saùs retour 1 Je savoir tout cela quand 
j'eus rhonneufr' de voqs voir. Mais je 
me sentis vis-à*vîs de vous comme une 
personne ' accoutumée à accorder des 
grâces , qui se trouvant réduite à en 
«demander , ne sait rien objecter à dés 
refus qui Técrascnt. J aurois pu vous 
récrire tout de suite y mais tant pour 
éviter d'avoir Taîr de l'obsession , que 
parcf^ que j'espérois que la réflexion me 
seroit plus favorable que le premier 
mouvement , j'ai mieux aimé attendre. 
Puisque rien ne parle pour moi, il faut 
bien à la Hn que je parle moi-même. Je 
ne souhaite pas ^ cher Jean -Jacques, 
que vous me donniez la préférence 
pour lair italien que je vous ai portée 
sur les personnes avec qui vous aves 
des engagemens : je souhaite seulement 
que vous me permettiez de vous faire , 
sans que vous me le rendiez , la visits 
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que vous arez consenti ,que je tous 
fisse pour le reprendre. De tous ceux 
qui vont chez vous , je suis sans doute 
la seule qui en sollicite I4 permission. 
Eh ! qui peut rendre circonspect autant 
que le sentiment qui m anime ? Loin 
de trop présumer de votre bienveil- 
lance et de mon bonheur , je me flatte 
si peu d'obtenir une réponse par écrite 
que j'ai dit à mon laquais que ma lettre 
n'en e^igeoit point. Je le renverrai sous 
peu de jours vous demander -quand la 
musique dont vous avez bien voulu 
vous charger sera prête : si M"*. Roua- 
seau m'a bien servie , vous assignerez le 
courant de ce mois ; si elle a trompé 
mon espérance , en répondant au mois 
de juin , vous vous délivrerez de moi 
peut-être pour l'éternité! Jean-Jacques, 
je ne me suis pas attiré cette dure ex- 
clusion ; croyez- moi , ou plutôt croyez- 
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en votre expérience , c'est en meroyant 
que vous guérirez de la peur , seul mal 
que je puisse vous faire. Je reviens bien 
des fois à la charge , il est vrai , sur-tout 
n^ayant pas oublié que vous trouvâtes 
la fierté de M*". *** de fort bon exem- 
^ple. Cependant je suis fière aussi : avec 
une imagination vive , un cœur sen- 
sible y et des sens froids , jamais femme 
ne manqua de Tétre. Mais je ne le suis 
pas sans discernement ; et traiter avec 
vous qui ne ressemblez à personne > 
comme je traite avec tout le monde , 
me paroitroit le comble du ridicule. 
Adieu I cher Jean-Jacques , peut - être 
me saurez*vous mauvais gré de la dé- 
marche que je me permets , peut-être 

aussi qui sait si ce penchant que 

vous vous obstinez à combattre , ne 
vous rend pas quelquefois à mon égard 
plus juste que vous ne le voudriez? 
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Quoi qu'il en soit , celui qui m'a âéler- 
rainée poçr tous , ne se démentira ja» 
mais ; même en mourant^ je me mon- 
trerai rotrc amie : mes flambeaux funé- 
raires vous éclaireront sur mes vrais 
.moùfs qui , dites-rous ^peuvent à pré* 
sent fous échapper; et ma mémoire 
sera enfin exempte de soupçon , comme 
ma vie est exempte de reproclie. 
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( De RousseaUf ) 

Ce mercredi ^4 Jiun 1773. 

Voici, Madame*, xotrt partition. Je 
vous demande pardon de mon étonrdc- 
rie et du (juiproquo, N ayant pa^ en ce 
moment le temps d*examiner la Keina 
fantasque^ et ne roulant pas abuser de 
la complaisance que vous avez de me 
la laisser , je tous la renvoie avec mes 
remercîmens. Je tous en dois de plus 
grands pour Toffre que vous m'avez 
bien voulu faire de comparer arec les 
bonnes éditions , les éditions que Von 
fait ici de mes écrits , et que je crois 
frauduleuses puisqu'on me le cache 
aTec tant de soin. Je sens le prix de cette 
offre et j'y suis sensible ; mais la dépense 
et la peine que tou$ coûteroit son exé- 
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eution y ne me periifettent pas d y con- 
sentir. 

J'ai eu Vhonneur , Madame , de vous 
voir hier pour, la troisième fois de ma 
vie. J'ai réfléchi sur lentretien où vous 
m'avez engagé , et sur les choses qu& 
VOU3 m^ avez dites. Le résultat de ces 
réflexions est de me confirmer pleine* 
ment dans la résolution dont je vous ai 
fait part ci-devant ^ et à laquelle vous 
Vous devez , selon moi ^ de ne plus por* 
ter d obstacle , â moins que vous n'ayez 
pour cela des raisons particulières que 
je ne sais pas , et auxquelles', par ceitt 
raison, je suis dispensé de céder. 
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( De Marianne, ) 

u B refus que tous me faites de dis- 
poser de la Reine fanias^ue , me blesse 
jusqu au fond du cœur, mon cher Jean- 
Jacques. Craignez-vous les obligations 
qu un si léger service peut vous impo- 
ser ? ou mon empressement vous est -il 
suspect d'artifice ? Eh mon Dieu ! si les 
caractères de la vérité ne vous frappent 
pas en moi^ qu'appele«-vous donc évi- 
dence ? 

On a , dites- vous ^ la fureur de vous 
protéger malgré vous. Ce projet me pa- 
roit odieux , parce qu'il tend â vous 
avilir, lyioi , que vous ne voulez pas ex- 
cepter de la proscription générale^ î*ai 
le désir de vous obliger, quoique vous 
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ne daigniez pas y consentir , et je sui» 
^îae que ■ ce ibsir , est louable , parce 
qù*il nous honore tous lé&deax. Je com« 
parerai done les bonnes édiitions de yùm 
ioriis avec celle que. lait Simon, La 
peine ht la dépense ôe me coûtent lien 
quand île'agit de you9 scbrvir , ou plu^^ 
tdt y Fune- de>f>ent un g^ia et Vautre une 
jouissance. Je tous enverrait le résultat 
die cetteoomparaisond'i^iLÎons ; si vous 
ne le voulez pas voir , tous me le ren^ 
verrez. Une dureté de plus ne vous ren« 
dra ni moins :estimable à*ipes yeux , ni 
moias cher au cœur de votre amie. 

Oui, sans doute ^ j ai , pour souhaite» 
de vous voir ^ des raisons très'pttrii* 
^uUéres , et que vous oonnoissez tres^ 
Inen , quoique vous ny cédiez p^s. cilles 
sont toutes prises dans un attachement 
qui n'a point d'exemple , et voilà en 
quoi consiste \&ûet pamcularité ! Quant 
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à ce qui m*èst .dû yj/en suis meilleur 
juge que per6dane>,-fit'iie fkis grâce, 
sur ce poiat , ni lauxaatres' ni à moi. Ja 
vous Tai .dé}à dit.en id'autres termea ; 
xien.de ce qui a rapport à vous ne peut 
compromettre jna dignité. Qe n'est donc 
pas pour moi ^ e'est^ pour tous que je 
respecte le chaâ^ment. que vos -réâe-^ 
ûons. ont opéré '€» vou^ depui$ hi^r: 
ehangemenij qiiijjneji'm-étoit certaine* 
m^nt pas aimonçéipar, le mouveineni 
învokmtAire que Voù» fîtes quand je 
tiOus. quittai ^« et «-Ûimtyous.seinblez ne 
m'a7oir èiib goéfeér la-douceur , que pour 
mei rendre •k'^'^splilition qui le suit plus 
amé9:e. Quoi .quil en .soit de vos des- 
seins y le .mien >est< à perpétuité de fdirQ 
ce qiie }e jcrbiraiw^ou&etre agréable , et 
. par. conséquent V, de vous délivrer de ma 
présence p > jusqu'à ce que vous soyes 
libre des incroyable^ soupçon s.qui vous 
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obsèdent. Quenepârtagez-yotula façon 
de penser qu'a M™«. Rousseau sur mon 
co^inpte ? Qui aurois-je cru plus clair- 
voyant, que vous ? 

Adieu , mon cher Jean - Jacques/ Je 
vous renvoie la Reine fantasque , et 
vous trouvé cle beaucoup trop poli. Si 
vous persistez a ne pas vouloir la gar^ 
der ,' de grâce y renvoyez -la moi sous 
énvèloi)pe par la peifte poste , plutôt 
que de la remettre à mon laquais , aux 
yeux de qui ce ballottage pourroit ^ à la 
Rn , n'être pas sans conséquence pour 
moi. ^ 
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[De lamé/ne,) 

Ifm 1795. 

ANiADAMBcleFrânquevjlIf , ^ut^efois 
M»«. de la Tour , et toujours yotre plu» 
ardente amie, demeure actuellemeot 
rue Beauregard , au coin d^ la ruê 
Sainte • Barbe, C'est là' çijie youji la 
trourerez disposée à faiure tput ça qui 
pourra dépendre d*eUe , si eUe ç$t as9es 
heureuse pour pouroÛTTOtts é.tre bonne 
à quelque chose. 
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( De la même. ) 

18 inin 17761 

J S vais, cher Jean - Jacques , passer 
cinq mois à ma campagne : je Youdrois 
bien ne point partir sans savoir de vos 
ziouvelles : faites-m'en dire , je tous en 
conjure.; je ne vous demande rien de 
plus , mon malheur m'en a 6té le droit , 
et ma raison 1 envie. Mais si je n espère 
plus rien de vous, mon amitié n'a plus 
besoin du soutien de la vôtre. N'ai « je 
pas vos ouvrages et un cœur fait pour 
les goûter? N'ai-je pas le souvenir et les 
preuves de la tendre affection dont vous 
m'honorâtes autrefois? N'ai -je pas la 
certitude que je souffre bien plus, parce 
que vous rendez justice aux autres , que 

parce que vous me la refusez ? Cher 

9^ 
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Jean-Jacques , je ne sais s'il est possible 
de cesser de vous aimer; ce que je sais, 
c est qu'indifférent ^ ou sensible , je tous 
vejrraî toujours tel que vous fûtes pour 
moi pendant quelques années , et je se- 
rai toujours ce que je suis pour vous. 
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( De la même. ) 

Lie iSnovexubre 1776. 

O B reviens de la campagne , raon cher 
Jean-Jacques. J'apprends l'accident qui 
vous est arrivé , et j'envoie , avec le plus 
inquiet empressement , savoir s'il n a 
point eu de suites fâcheuses. Car , bien 
queie changement de mon nom ne vous 
ait pas inspiré la moindre inquiétude 
sur relui de mon sort , bien que vous 
me traitiez avec une indifférence as- 
sommante , jamais, non , jamais je n'en 
concevrai pour vous. 
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